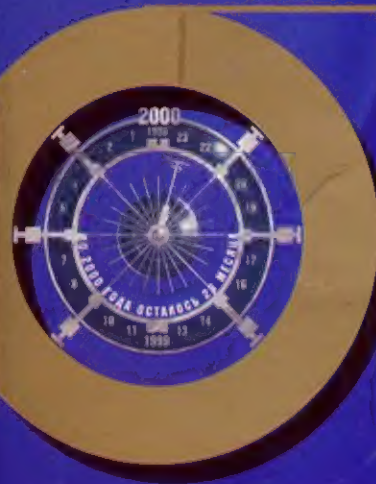


ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА

НАЦИОНАЛЬНАЯ РОССИЙСКАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"



OM

ЯНВАРЬ 1998

## ДИФФУЗИЯ НА ПОДИУМЕ

смешение полов продолжается

## СПАЙСГЁРЛЗМАНИЯ

феномен масскульта' 97

## УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ

смерть злого духа

## ВОЙНА В РЭПЕ

тупак шакур, notorious b.i.g. ...

Александр Маккуин

Вячеслав Бутусов

Диаманда Галас

Люда Ракета

Меганполис

20 САМЫХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ В ШОУ-БИЗНЕСЕ

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧИЛ-АУТА

Марк Алмонд

дельфин  
ОТКРЫТИЕ ГОДА

ИТОГИ ДОСТИЖЕНИЯ ПОБЕДЫ

АГАТА КРИСТИ АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ СЕРГЕЙ БОДРОВ мл

ГРИН ГРЕЙ РЕНАТА ЛИТВИНОВА МУМИИ ТРОЛЛЬ

КИРА МУРАТОВА ПЕП-СИ НАТАЛЬЯ ПЬЯНКОВА

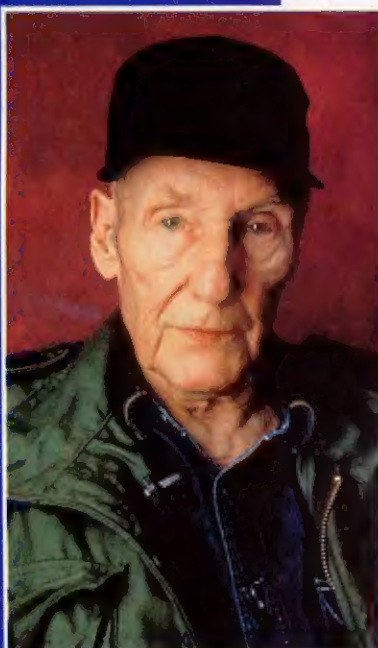
97



34-35



50-51



138-140

86-89

## 14-25

**МУЗЫКА.** Сиди и слушай (14); 30 альбомов года (15); **КИНО.** Иди и смотри (16); 30 фильмов года (17); **КНИГИ.** Лежи и читай (18); 30 книг года (19). **МОДА.** Лучшее в одежде '97 (20-21); Купи и носи (22-23). **КИБЕРПРОСТРАНСТВО.** Turn On, Tune In (24); **ТОП 20 ИГР** конца '97 (25).

## ФРОНТ

## 27-38

## Парад пристрастий-1997

Музыка (28-29); Кино (30); Мода (32-33); Телевидение, радио, видео (34-35); Печать (36). Развлечения (38).

## 41-72 БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

Тоталитарный рэв. О схожести парадов между собой (41-43); Галерея с Миленой Орловой (44); Петербург. Брайан Ино и "Альтернативный музей"; Джорж Сорос в Питере; Премьера в МДТ (46-47); Лавочка (48). **ДЕПЕША:** Инфернальная дива Диаманда Галас в Москве (50-51); Всероссийский конкурс "Платье года" (52); Теннисный турнир "Кубок Кремля" (54-56). **БЮЛЛЕТЕНЬ:** Незабываемые праздники двухлетия ОМа осенью 1997 года переросли в настоящий урожай премий (58-70); ОМ-бэби-бум. Фотография **Владимира Фридекса** (72).

## 75-84

## ТЕНДЕНЦИИ

Классика '98 (75); Классика '97 (76-77); О визите Александра Маккуина в Москву — **Светлана Рейтер** (78-79); Новая коллекция весна-лето 98 Versus, Железная мода Тьерри Мюглера, Мужская коллекция Валентино (80); Интерьер (82); Авто (84).

## 86-89

## Его звали "Священником" — Уильям Берроуз

Прошедший 1997 год унес немало жизней, влиявших на ход истории. Книги Берроуза необходимы для новой культуры, как олицетворение эпохи, считает **Сергей Борчуков**.

## 90-91

## Versace. История одной казни

Тот, кто убил Версаче, возможно и рассчитывал прославиться, но в это уже никто не поверит. О других версиях и возможных мотивах убийства — **Светлана Сопрунова**.

## 92-94

## Правдивая история Леди Дианы

Публика любит и ненавидит в одном флаконе. Принцессы спускаются на Землю вовсе не с небес. О своих больших разочарованиях — **Инна Журавель**.

## 96-98

## 20 влиятельных людей в шоу-бизнесе

Спустя полтора года после нашей публикации обзора ответственных тузов шоу-биза, **Андрей Бухарин** на основе опроса составил рейтинг влияния на рынке развлечений.

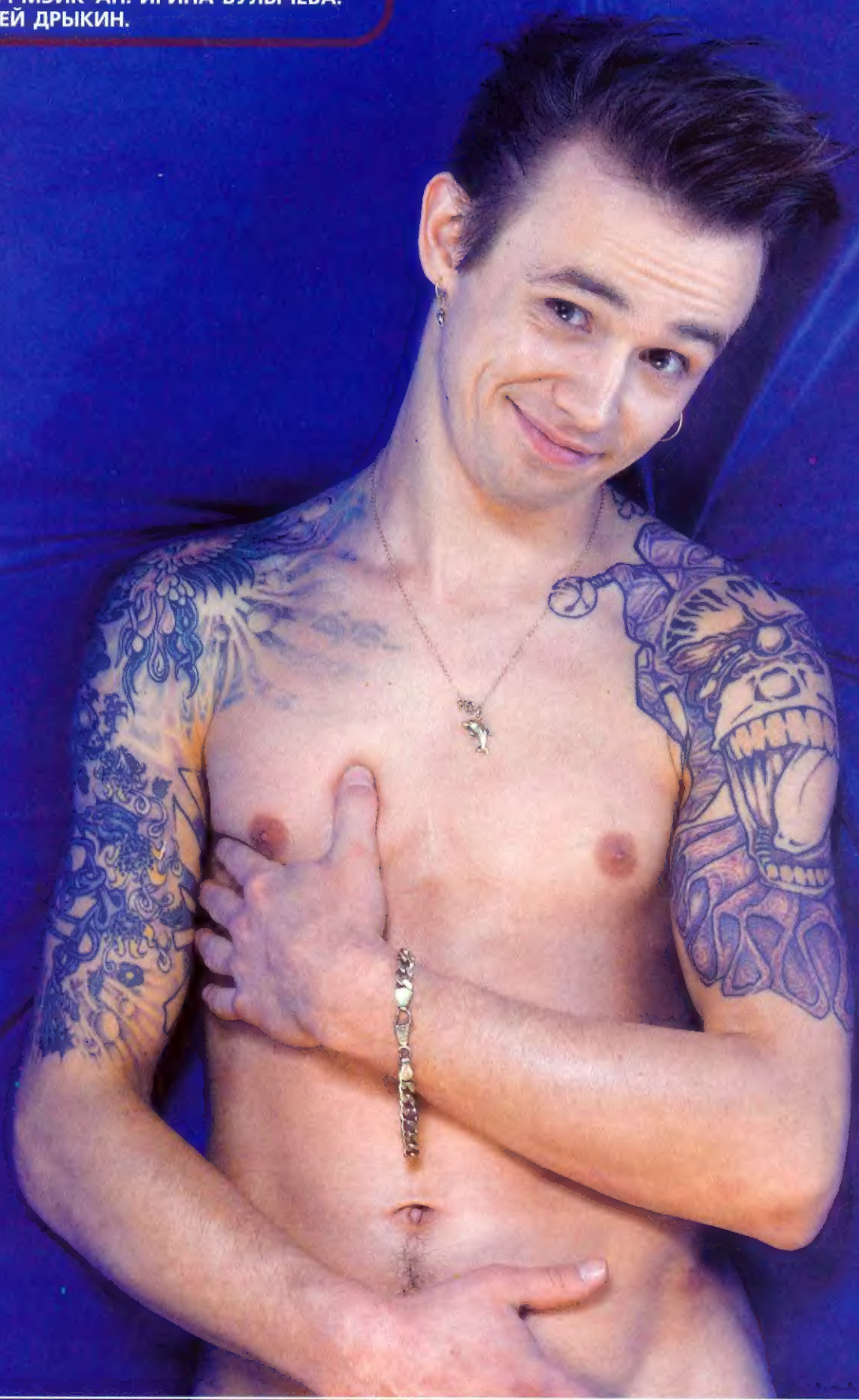
## 100-105

## Spice Girls как знамя масскульта 1997 года

Удивительные вещи происходят на свете. Ментальность продавщиц вовсе не помеха всемирной популярности. Анализирует ситуацию **Лойк Прижен**. Демонстрирует лучший товар 1997 года с помощью интервью — **Михаил Козырев**.



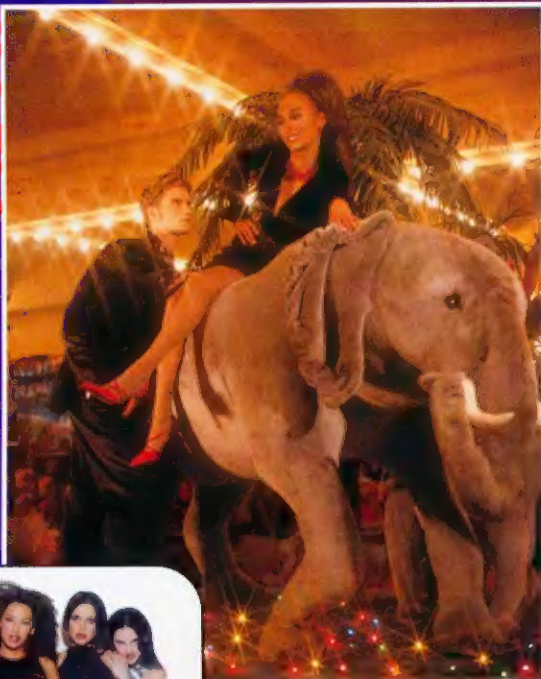
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: МИХАИЛ КОРОЛЕВ  
ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.  
СТИЛЬ: АЛИШЕР. МЭЙК-АП: ИРИНА БУЛЫЧЕВА.  
ВОЛОСЫ: АНДРЕЙ ДРЫКИН.



**Дельфин: открытие года.** Блестящее возвращение на сцену с сольным альбомом бывшего участника скандального "Мальчишника" побудило нас признать его бесспорным победителем в номинации "Исполнитель года" (т.е. лучшим сольным артистом). Кроме того, он разделил победу с "Мумий Троллем" и "Агатой Кристи" в номинации "Альбом года", и с тем же "МТ" и "Грин Гре-ем" – в номинации "Песня года". Поэтому мы с радостью отдали нашу обложку именно Дельфину, которого искренне любим. Другим нашим любимцем – Ильей Лагутенко из "Мумий Тролля", также победившим во всех возможных номинациях, вы можете полюбоваться на обложке летнего (за июль-август) номера.



142-147



# В ЯНВАРЕ:

## 108-110 Израненное сердце "Наутилуса"

Группе "Наутилус-Помпилиус" осталось место только в наших далеких воспоминаниях. Беседует с Вячеславом Бутусовым и пишет историю болезни "Нау" — **Ольга Сальникова**.

## 112-113 Человеческий паноптикум

Свои мысли и чувства по поводу жизни в современной Москве изливают **Геннадий Устиан** и **Ольга Каминка**.

## 114-115 Время откровений "Мегаполиса"

Настоящий московский ансамбль "Мегаполис", по мнению **Яны Соколовой**, отличается стойкостью жизненным бурям.

## 118-121 Война в рэпе

Американские рэпперы сорвались с цепи. По мертвецу в каждой группировке. Ситуацию живописует **Жан-Эрик Перрин**.

## 124-126 Церковь Эвтаназии

Во имя спасения Земли есть радикальный метод — самоубийство. Раскрывает вам глаза на смерть **Глеб Галкин**.

## 130-132 Большие злые волки кинокомпании "Мирамакс"

О преуспевающей кинокомпании Америки, ее хозяевах, братьях **Бобе** и **Харви Вайнштейнах**, повествует **Джон Колапинтано**.

## 134-136 Части тела

Об очередной сексуальной революции в моде — **Федор Сопрунов**. Модельеры смешивают понятия "унисекс" и "сексуальность".

## 138-140 ДЕВУШКА ЯНВАРЯ Люда Ракета

Певица, поющая очень мало, но зато отличных песен, лауреат "Поколения-95" беседует о своей судьбе с **Мариной Федоровской**.

## 142-151 МОДА ЯНВАРЯ

**БЛЕСК**. Фотографии **Игоря Фомина**, стиль: **Алишер (142-147)**, **ДОМИНО**. Фотографии **Владимира Клавихо**, стиль: **Марина Иванова (148-151)**.

## 152-155 ЧИЛ-АУТ Марк Алмонд

Возобновляя рубрику "ранее известную как Чил-аут", **Игорь Григорьев** встречается с **Марком Алмондом**. Его гастроли пришлось как раз на былые праздники коммунизма.

## 156-159 ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ

**Фитнесс (156)**. **Сноубординг (157)**. **СЕКС И ОТНОШЕНИЯ**: Секс в новогоднюю ночь (158), Как пользоваться презервативом (159).

## а также

**ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ**: Письмо редактора (6); Контрибьюторы номера (8); Почта читателей (10-11). **КОЛОНКИ**: Изящное питье со Светланой Сопруновой (99); Настоящее с Сергеем Борчуковым (111); Работа с Алексеем Германовичем (122); Кибербардак с Ильей Эксплорером (127); Сталкинг с Вячеславом Курицыным (133); Сентенции с Наталией Медведевой (141). **ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ**: Директория моды (167); Комикс (176).



100-105



148-151



152-155



**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ**

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"  
e-mail: grigorev@online.ru

**РЕДАКЦИЯ**

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** •  
ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** •  
РЕДАКТОР ОТДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА  
"БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** •  
РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯНА**  
**БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КОЛОНКИ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** •  
ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** •  
ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР  
**НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ**  
**ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** •  
МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ  
**АНТОН ЦИМБРИКОВ** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ  
ПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ  
ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

**В подготовке этого номера принимали участие:**

авторы: **АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН**, **РУСТАМ АКИНЧАНОВ**, **СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ**, **ГЛЕБ ГАЛКИН**, **АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ**, **АЛЕКС**  
**ДЕВЯИ**, **ВАЛЕРИЙ КАЦУБА**, **БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ**, **ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН**, **НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА**, **ТАТЬЯНА МЕДОВНИКОВА**,  
**ОЛЬГА КАМИЛКА**, **МИХАИЛ КОЗЫРЕВ**, **МИХАИЛ КОРОЛЕВ**, **СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ**, **ОТАР КУШАНАШВИЛИ**, **МИЛЕНА ОРЛОВА**, **ЯНА**  
**ПЕТРОВА**, **ОЛЬГА САЛЫНИКОВА**, **СВЕТЛАНА СОПРУНОВА**, **ФЕДОР СОПРУНОВ**, **ИННА УИЛКОК**, **ГЕННАДИЙ УСТИЯН**, **ЮЛИЯ**  
**ФЕЛЛИЦИНА**, **АНДРЕЙ ФИКЕЛЬШТЕЙН**, фотографии: **ПАВЕЛ АНТОНОВ**, **ВЛАД БРЫКИН**, **АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ**, **ЕКАТЕРИНА**  
**ГАЙКА**, **ВЛАДИМИР КЛАВИХО**, **ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ**, **КОНСТАНТИН КУЦЫЛЛО**, **ВЛАД ЛОКТЕВ**, **НИКОЛАЙ ОРЛОВ**, **АЛЕКСЕЙ**  
**СЕДОВ**, **ИГОРЬ ФОМИН**, **ХАЙДИ ХОЛИНДЖЕР**, художники: **ИГОРЬ ГИСИН**, **МИХАИЛ ИВАНОВ**, **РУСЛАН РУБАНСКИЙ**, стилисты на  
съемках: **АЛИШЕР**, **МАРИНА ИВАНОВА**, визажисты: **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**, **АНДРЕЙ ДРЬКИН**, **ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ**, модели:  
**ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА**, **ТИМОФЕЙ ГРУБИН**, переводчики: **ИРИНА ЛЕЙФЕР**, **ВЛАДИМИР НАСОНОВ**, **ТАТЬЯНА ОСИПЕНКОВА**,  
**ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ**.

**ИЗДАТЕЛЬ PDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **ЭЛЬВИРА СМЕРНОВА** •  
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР  
РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕРЫ  
РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **САРИТЕ КИМАСОВА**, **РИММА ОГНЕВА** •  
ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВА **СЕРГЕЙ БОЛЯВИН** • НАЧАЛЬНИК МЕЖДУ-  
НАРОДНОГО ОТДЕЛА **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

**ДИСТРИБЬЮТОР ЖУРНАЛА ЗАО "СЕГОДНЯ-ПРЕСС"****• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР НИКОЛАЙ ФОРТАКОВ**

тел.: (095) 219 7410, факс: (095) 218 4164

Контактные телефоны для распространителей по России и странам СНГ: (095) 219 3030, 219 7465; для распространителей по Москве: (095) 219 7480, 219 7470; для распространителей по Московской области и городам "Золотого Кольца": (095) 219 7492, 219 7490. Служба маркетинга: (095) 219 7410. Агентство подписки: (095) 252 4661, факс: (095) 946 1690. Оптовый магазин ЗАО "Сегодня-Пресс": (095) 229 7776, 252 2948, 257 5407.

Российское подразделение PDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ, Нью-Йоркский офис: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. Московский офис: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

**Интересы журнала за рубежом представляют:**

**ИНГА КАРЛИНА** в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;

**ИННА УИЛКОК** в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ОМ – зарегистрированная торговая марка, принадлежащая PDP Publishing Group.

© 1998, PDP Publishing Group. Все права защищены. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Двадцать первый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PDP, Россия. Отпечатан в типографии General Press Publications S.A., Афины, Греция. Распространяется через сеть розничной торговли, а также путем подписки. На все опубликованные в журнале материалы распространяется 180-дневное со дня выхода номера эмбарго. В течение этого срока все права на текстовые, фотографические и прочие материалы, опубликованные в журнале, принадлежат только издателю. В течение этого срока ни один материал не может быть перепечатан (полностью или частично) в других печатных изданиях без письменного разрешения редакции. По истечении срока действия эмбарго все перепечатываемые материалы журнала должны сопровождаться кредитной линией следующего содержания: "В оригинале этот текст/это фото было опубликовано в журнале ОМ". Редакция намерена обращаться в суд по поводу любого незаконного использования материалов журнала. Мнения авторов журнала по тем или иным вопросам не всегда совпадают с мнением главного редактора и редакции в целом. Несмотря на то, что в процессе подготовки номера соблюдаются все меры по тщательной проверке фактических данных, содержащихся в материалах, редакция не несет ответственности за точность публикуемой информации, а также за различного рода последствия, связанные с опубликованными материалами.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262

ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260

АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, А/Я 28

АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ [www.om.ru](http://www.om.ru)

E-MAIL [ommag@online.ru](mailto:ommag@online.ru)

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921



**Ж**урнал – это очень простая и приятная в обращении вещь. Его можно листать, просматривать, почитать, небрежно швырнуть на журнальный столик, а потом случайно найти и вновь углубиться в чтение. Листая яркие страницы ты с удивлением обнаружишь, что многое в жизни случилось, а ты и не заметил. Годы пролетают как рюмки в течение хорошей трапезы – после зного количества уже не помнишь ни где ты был, ни что делал до того как. А старые журналы, как фантастические зеркальные цветы, сохраняют все, что восприняли их частицы – редакторы. Их зрение устроено особым образом: картины мира они мысленно верстают и обращают в слова чувства и мысли. Возможно так врачи считают диагноз с каждого встреченного человека. Одни явления становятся страницей журнала, а другие уходят в историю или попадают в другие хроники.

Теперь журнал лежит перед вами – его страницы приятно шелковисты, пахнут чем-то очень приятным (свежей краской это не назовешь) и зовут. Зовут прочитать каждое слово с первой до последней страницы. Если ты еще не бросил читать это письмо и не начал перелистывать и обнюхивать журнал, продолжь завлекать тебя, наш читатель.

Январский номер как всегда посвящен итогам и ярким событиям прошлого года. О победителях года мы начинали говорить и раньше – и "Мумий Троль", и Дельфин, и "Грин Грей" появлялись если не на обложке, то в самом журнале. Поэтому, подводя итоги мы особо не сомневались в своем выборе. Ознакомься с ним и ты в Параде пристрастий на стр. 27-38.

Большие темы номера можно скомпоновать по принципу – что случилось в 1997 году и что мы можем сказать по этому поводу, – таковы тексты про принцессу Диану (стр. 90-94), Джанни Версаче (стр. 88-89), Уильяма Берроуза (90-94). Как всегда немного жутковатых и поэтому особенно интересных тем – о странном явлении под названием Эвтаназия (стр. 124-126), о кровавой войне в рэпе (стр. 118-121). Прекрасный набор статей ожидает тех, кто хочет знать больше о шоу-бизнесе – феномен Spice Girls (стр. 100-105) и двадцатка влиятельных людей в отечественном шоу-бизнесе (138-140). Возобновление рубрики "Чил-аут" (стр. 153-155) тоже должно заинтриговать тебя.

Вот вы уже листаете красивый синенький номер в поисках заинтересовавшего вас материала. По странному совпадению, синий – мой любимый цвет. Говорят, это признак устремленности в завтрашний день. Вот и замечательно, можно спокойно смотреть на мир сегодня сквозь пальцы и не чувствовать времени. Кстати, с Новым годом Вас!

**МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ,**  
редактор

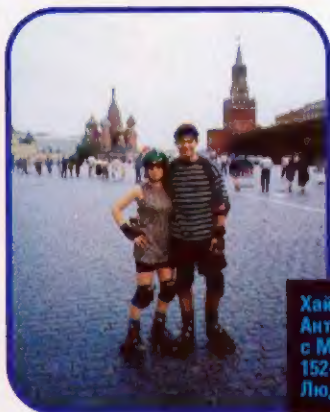




Михаил Козырев пообщался с девушками из Spice Girls и выдвинул несколько версий их успеха (стр. 100-105).



Алексей Германович представляет на суд читателей новую колонку "Работа" (стр. 122).



Хайди Холлинджер и Павел Антонов запечатлели чил-аут с Марком Алмондом (стр. 152-155) и девушку месяца Людву Ракету (стр. 138-140).



Юлия Фелицына и Василиса собрали итоговую лавочку (стр. 48).

**ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР** и **ПАВЕЛ АНТОНОВ** познакомились два года назад. С тех пор их творческие пути тесно связаны друг с другом. Хайди до этой встречи обладала известностью успешного фоторепортера, а Павел долгие годы тренировался на художественной съемке, снимая театральных актеров Школы драматического искусства Анатолия Васильева. Теперь же вместе они уже заканчивают работу над книгой "Лица России", для которой провели огромную студийную работу, и которая выйдет в издательстве "Вагриус" в 1998 году. **АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ** не стал ждать окончания экономического ф-та МГУ для того, чтобы начать делать карьеру. Уже на втором курсе он стал сотрудничать с газетами *Baltimore Sun* в качестве переводчика у западных журналистов. Стиль работы иностранных репортеров показался Алексею очень увлекательным. И первая его статья о московском уличном наркобизнесе появилась в *Christian Science Monitor*. Далее его работы можно было увидеть в постоянной ведомой им рубрике журнала *ELLE* "Практикум" и в газете "Капитал", работая в которой наш автор ежедневно сталкивается с миром карьеры и бизнеса. Счастлив, что не учился на журфаке. Программный директор радио "Максимум" **МИХАИЛ КОЗЫРЕВ**

слетал в Париж познакомиться поближе со Spice Girls, а вернувшись, обнаружил, что любимый мастиф Форест в тоске сожрал все пульты дистанционного управления аудио и видеотехникой. Посему Михаил теперь телевизор не смотрит, слушает себе свое радио и ходит тихо и осторожно, боясь растряссти воспоминания о парижских встречах. **ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА** уже больше года сотрудничает с журналом *OM* в качестве светского хроникера. Ее заметки, статьи и опросы являются хорошим подспорьем в работе редакторов. В минувшем году Юля сделала еще один шаг для поднятия своего статуса в журнале. Она вступила в клуб матерей ОМа, родив дочь Василису Васильевну Кудрявцеву.

**Пейджер** — не роскошь, а средство общения

MOBILE EXPRESS PAGING



## Мобайл Экспресс Пейджинг

предлагает 3 модели пейджеров Моторола. Вы можете выбрать удобную форму оплаты и разнообразные варианты контрактов.



## Мобайл Экспресс Пейджинг

предоставляет своим клиентам ряд бесплатных секретарских услуг и информационные каналы:

- ★ курсы валют (\$, DM)
- ★ информация о пробках на дорогах
- ★ погода в Москве
- ★ туристическая информация

### А ТАКЖЕ

дополнительные услуги, которыми могут воспользоваться клиенты



## Мобайл Экспресс Пейджинг

- ★ эксклюзивный информационный пакет агентства Рейтер
- ★ возможность отправлять сообщения напрямую с компьютер минуя операторское бюро
- ★ возможность получать электронную почту на пейджер

**MOBILE EXPRESS PAGING**  
931 9686

**СПЕЦИАЛЬНЫЕ СКИДКИ  
НА ВСЕ КОНТРАКТЫ  
ДЕЙСТВУЮТ ДО КОНЦА ЯНВАРЯ**



## ГДЕ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ ОМ?

...Еще одна маленькая просьба: не могли бы вы дать адрес вашего магазина, где можно купить старый номер ОМа за январь-февраль 1996 г. Можно ли его прислать по почте?

Корнаухова Татьяна  
г. Саратов.

Повторяем для всех, кто хочет быть лучше и т.д.! Все номера нашего журнала вы можете приобрести в бутике ОМ в Петровском Пассаже – старейшем московском магазине, не так давно отреставрированном и занимающем огромную площадь между Петровкой и Неглинкой – в самом центре Москвы. Первая линия, второй этаж.



## СДВОЕННЫЙ КАЙФ РЕДАКЦИИ

Здравствуй, ОМ!

Долгое ожидание принесло свои результаты. Увидев Тебя на обычном месте, я кинулась навстречу, сердце забилось быстрее в предвкушении нашего соития. Вот он – пик моего наслаждения!

Сегодня Ты особенно красив (Тебе идет черный), у Тебя сегодня День Рождения. Но, Боже, Ты принес мне подарок! Говоришь, это за то, что я люблю Тебя так долго, несмотря на все Твои выкидыши с опозданиями на месяц, которые Ты объяснял тем, что это удвоенный кайф. Обещай, что ты не сделаешь так больше.

Когда ты рядом со мной, я чувствую себя особенной, дерзкой, сияющей... лучшей. Я парю над всеми, у кого Тебя нет.

Love  
Alex,  
Москва.

Спасибо за любовь, хотя за любовь, как известно, не благодарят, да и любят ни за что. Так вот, смеем Вас заверить, милая барышня, что в этом году Вас также ждет "удво-

енный кайф" – то есть сдвоенный номер за июль и август одновременно. Замечаем, что маленький сдвоенный кайф от этого номера также ловит вся редакция.

## О ЛЮБВИ, КОМПЬЮТЕРАХ И КОНТРАЦЕПТИВАХ

Дорогой МОЙ ОМ!

Я бы хотела выразить свое мнение вот по какому поводу:

1) О любви и компьютерах:

Совершенно согласна с мнением Отара Кушанашвили о поедании человеческого разума этими безмозглыми "адскими машинами" (компьютерами). Я, конечно, ничуть не против Научно-Технического Прогресса, но ведь должны же существовать сферы, в которых компьютер был бы безвластен. Некоторые люди любят их, как маленьких детей, забывая о том, что есть Любовь Земная, искренняя, платоническая и физическая.

2) О деградирующем молодом поколении и переоценке ценностей:

Мне искренне жаль многих моих сверстников, от ограниченности их мышления дурно бывает, если не смешно до колик.

Конечно, рэв-культура и кислотные дискотеки – это модно, (у меня, вообще-то другое понятие о моде).

Наркотики – тоже "не от большого ума" (многие, такие как я, давно уже узнали о вреде пагубной привычки (хотя бы на примере некоторых рок-музыкантов)).

Сексуальная революция – наверное, нет ничего хорошего в широком распространении порно-журналов, но нет ничего плохого в широком ассортименте контрацептивов (я пока не занимаюсь сексом, для меня важнее тесные дружеские отношения).

С уважением,  
Анн (17 лет),  
г. Волгоград.

Дорогая Анн!

Во-первых, полностью согласна с тобой и с Отаром по поводу адских машин. На твоём месте, мы бы не стали так мягко высказываться на эту тему. Как истинная ОМовка, ты бы должна создать движение "Нет НТР!" Мы и сами бы рады поучаствовать в таком большом деле, но, вот беда, наш журнал делается с помощью этих чертовых кровососных компьютеров. Но, если хочешь, мы это дело прекратим. Перейдем в самиздат.

Во-вторых, надеемся ты владеешь всей информацией о подавляющем большинстве пагубных привычек, и никогда не ступишь на путь разврата. И никогда не забывай носить в своем портфеле пару-другую презервативов – на случай особо дружеского контакта.

## ГЕРОИНОВЫЙ ШИК – НОВОСТЬ?

Во-первых, обложка. Супер! супер! супер! стильно!!! (Лучшее, на мой взгляд, из того, что было сделано.) Это как вызов обществу, как крушение канонов – отметить свой день рождения в черном!!!

(Подобно эффекту обманке псевдоневесты в черном в последнем дефиле Haute Couture C.Lacroix и невесте G.P.Gaultier (там же)). Во-вторых, мне бы хотелось посвятить это письмо теме "Героиновый шик".

1. Похожую ситуацию мы уже наблюдали в начале 90-х гг. В связи с обращением многих дизайнеров к 70-м гг. Тогда появились К.Мосс, К.Макэнэми, А.Валетта и др., сейчас повзрослевшие, поправившиеся, чтобы соответствовать гламурному образу.

2. Наравне с новыми субтильными созданиями на подиуме продолжают работать и классические дивы (Наоми, Шалом, Карла, Триция,

Ясмин и др.).

3. Тот факт, что многие девушки, появившиеся с легкой руки Лагерфельда, им же самим позже и отвергались.

4. Мне кажется, что поиск новых девушек, часто случайных, модельерами – это своего рода экстремизм и стремление многих создателей моды привлечь более молодую клиентуру. Однако при этом существует объективная реальность, которая заключается в том, что цены на вещи остаются очень высокими. Так что "Героиновый шок" никогда не станет массовым, по крайней мере, очень хочется на это надеяться. В любом случае, сегодня уже ушли в прошлое разговоры о том, какой тип лица моден в этом сезоне, т.к. женщин очень много и все абсолютно разные и это не значит, что все завтра же побегут делать себе пластическую операцию, чтобы быть похожей на Д.Кид или на кого-нибудь в этом роде.

Еще раз с д.р. тебя!  
Лео,  
Москва.

# ИНТЕРНЕТ

## 39\$ В МЕСЯЦ

полный спектр интернет-услуг

- неограниченный доступ в сеть
- персональный почтовый ящик
- домашняя Web-страница
- 300 входных модемных линий
- 4 Мв канал в США
- круглосуточная техническая поддержка

м. "Павелецкая"  
Татарская ул.14  
238-6886, 238-7868  
230-0361, 238-8476

МАГЕЛАН



**СЛАБОСТЬ – НЕ ПОРОК**

Письмо к читателям ОМа.

Я слаба. Я настолько слаба, что не могу сосредоточиться и смотреть в одну точку. Нет, я не кося. Мое внимание расплывается по жизненной реалии. Я ненавижу мир вокруг. Какой козел назвал все это МИРОМ?

Нет, я не дура, но когда вижу торжество несправедливости, модного образа жизни и просто вранья, мой взгляд становится именно таким, как описано выше.

Ну что, зародилось от прочитанного смутное предположение, что все это детский максимализм или хрен знает что еще?

Ну? Во что верить? Где правда? Зачем жить? Созрел ответ-то? Да нет, не созрел – вопросы-то какие попались!

Меня этот мир лишил сил, я не могу жить "правильно"...

Пытаюсь верить, любить, надеяться, читать ОМ.

Карцева Лиля, 17 лет,  
Москва.

Лилия! Ты уже не маленькая, мир может не только лишить тебя сил, но и дать их. Просто надо смотреть по сторонам, а не в одну точку, а то и впрямь косоглазие разовьется. И, прости пожалуйста, не думаешь ли ты, что удивила мир своими вопросами. Если – да, то дальнейших тебе успехов!

**ПРОБЛЕМЫ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ**

Приветствую тебя редакция веселого нашего журнала ОМ!

...Лет в 16-17 я понял, что очень нуждаюсь в различной духовной пище, в чем-то новом. Я многое открывал для себя и конечно во многом открытия связаны были с музыкой (если не являлись ею). Coil и Young Gods, Laibach и Residents, Kraftwerk и Aphex Twin, Front 242 и FSOL – я стал их горячим поклонником.

Я не пишу о многих других, кто не меньше интересовал меня, как то: Sonic Youth, Bauhaus, Cocteau Twins, Dead Can Dance, Sugar Cubes и Byork, Clash, Swans и др.

Электронная тематика октябрьского номера, с разных ракурсов освещающая положение дел в электронном мире, еще раз заставила меня изложить некоторые мысли на бумагу, я не могу быть равнодушным к тому, что происходит в близкой, занимающей меня, сфере в мире и у нас.

Кто же занят сегодня в сфере электронной музыки хотя бы у нас? Если раньше это было связано с громоздким техническим оснащением, доступным очень немногим, то сегодня все гораздо проще.

Если раньше это были Артемьев, Чекалин, Комаров и даже отчасти Курехин, а также "Новые Композиторы", "Ночной Проспект" и кто-нибудь еще. Это были те, кто имел свое отличительное письмо и не копировал слепо с западных шаблонов, то сейчас количест-



во музицирующих не сосчитать и с каждым днем их все больше и больше (как рекламы и боевиков), а уж о какой-то собственной манере и стиле говорить не приходится (очень могу ошибаться, но это мое мнение). И диджействующих сегодня не многим меньше, чем раньше инженеров. Да и ведь для того, чтобы им (диджеем) стать нужны-то всего лишь: винил, вертаки, сумка, наушники и ящик!!! Ну и пять полезных советов. Читаю интервью с диджеями и создается впечатление, что почти никто не разбирается в нынешней ситуации и никто никаких серьезных революционных изменений произвести не сможет, потому что по мелкому размениваются. Говорят о проблемах танцевальной культуры как об автомобильном бизнесе в России, ну и о его экспорте, например.

Андрей Сергиенко,  
Москва.

Не такой уж веселый у нас журнал!

**ЯДОВИТЫЙ ЦВЕТОК ВДАЛИ ОТ РОДИНЫ**

Я хочу знать больше и быть лучше за 2000 км от родного дома.

... В зеркале изящной пудреницы изучаю свое лицо. ... Пишу роман. Порнографический. ...

Я живу в Гамбурге. Мне 21 год.

- В XXI веке я распускаюсь красным ядовитым цветком и увяну.

- Завтра кто-то спермой забрызгает мое лицо.

Однажды я выйду на улицу, небольшую, сиреневую, каких много повсеместно.

На мне будут ботинки E-SPRIT, DM 160, жакет JP GAULTIER JEANS, DM 550, черная трикотажная шапочка с рогами JP GAULTIER maille classique, DM 110, джемпер из SECOND HAND, – у прилежных читателей ОМа должна быть достойная соратница.

С наилучшими пожеланиями.

Regina Gromova-Schneider,  
Hamburg, Germany

Спасибо, милая Регина-огненный-цветок за милую игру в "Амбиции", в ОМе всегда любили умелую стилизацию, однако не переиграй – ты же знаешь, какая болезнь свирепствует в развращенном мире.

**ЗНАКОМЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ**

Дорогой ОМ, привет!

В ноябрьском номере 1997 года вы напечатали фотографию парня на 92 стр. под подписью "героиновое поколение, август 1997 г.". Пожалуйста, не могли бы вы дать мне его телефон. Мне хотелось бы с ним встретиться. Дело в том, что год назад мне пришлось расстаться с парнем, которого я очень любила, и который сидел на героине. Так этот парень очень похож, совсем похож на парня из журнала. Пожалуйста, если вам не трудно...

Пташкина Таня,  
г. Москва.

Таня!

Мы бы и рады Вам помочь – но не имеем полномочий, парень похожий на твоего бывшего возлюбленного – зарубежная модель из журнала ARENA.

## Отель "Аэростар" представляет: **"Тайга"** ресторан

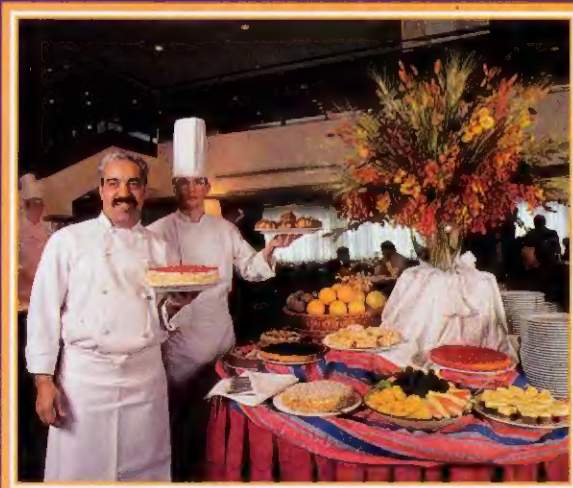
Лучший уголок в Москве, где можно укрыться от непогоды, поднять себе настроение и прекрасно провести воскресный день с семьей.

Воскресный обед в ресторане "Тайга" это:

- ★ Роскошный шведский стол: более 40 холодных и горячих блюд из рыбы, мяса, морепродуктов и дичи.
- ★ Неповторимый выбор десертов и фруктов
- ★ Море Шампанского
- ★ Фруктовые соки для детей и взрослых
- ★ Ансамбль русской народной песни

Все это за \$31 для взрослого человека и \$16 для ребенка до 12 лет, дети до 6 лет – бесплатно.

Цены указаны без учета НДС



Ждем Вас по воскресеньям с 12 до 15 часов

Наш адрес:  
Гостиница "Аэростар",  
Ленинградский проспект, 37, кор. 9  
Телефон: 213-9000.  
Факс: 213-9001

Рекомендуется предварительное бронирование.





# РАСЧЛЕНЕНКА

**BUSH DECONSTRUCTED**

(Trauma Records/ Interscope Records)

**В**ush — самая успешная в США английская группа за последние 10 лет. Сотни концертов, которыми они пропахали американские просторы, 7 млн. проданных копий дебютного альбома Sixteen Stone, обложки таких журналов, как Rolling Stone и Details... Чего желать молодой группе в таком случае? Оказывается — любви соотечественников. Как вы могли бы догадаться, на родине, в Англии, их сильно недолюбливают: мол, этих выскочек здесь никто не знает, а они Америку покоряют, а это ведь и нашему любимому великому "Озису" не удастся. А покоряют видимо потому, что работают, если грубо обобщать, в национальном американском стиле — грандже. Балансируя на грани между хаотической звуковой агрессией и пронзительной мелодичностью, Bush утоляет неиз-

бывшую местную жажду "Нирваны". Их второй альбом Razorblade Suitcase спродюсировал сам маэстро хард-кора Стив Альбини (экс-Big Black, Rapeman). Накопленный колоссальный концертный опыт позволил группе записывать песни для него почти "вживую", в один-два приема. Теперь же третий альбом, где песни группы подвергнуты электронной "деконструкции" мастерами этого жанра (Meat Beat Manifesto, Lunatic Calm, Goldie, Dub Pistols и другие), продвигает Bush на территорию, где

любителей гранджа отродясь не водилось. И как ни странно, опыт подобного ремиксового столкновения стилей оказался очень удачным. Один из треков альбома — ремикс песни Mouth — использован в новом фильме "Американский вервольф в Париже". Завершается диск любопытным трекон: Bush, продюсированные и ремикшированные Трики, исполняют песню In A Lonely Place (Joy Division). Это должно было случиться — два великих мракобеса — Трики и Йен Кертис — все-таки встретились, пусть и на нейтральной территории. ★★★★★



**KMFDM**

(Wax Trax!/TVT Records)

"Мистические нигилисты/Алкоголические апостолы/ Мессианские маньяки" — KMFDM работает для вас. Эти обособовавшиеся в Америке немцы просто поражают воображение своим бун-



тарским запалом: "Вечная революция — наш саунд/ Хаос — состояние нашего ума/ Терроризм — наш бизнес!" А чего стоит фантастический зажигательный гимн с припевом: "разбуди меня в Анархии!" Причем на фоне такого ныне клишированного и тупого стиля, как индастриал, KMFDM резко выделяются изобретательностью и иронией, делая довольно разнообразные пластинки. И откровенно, что их новый боевой альбом оказался, пожалуй, самым сильным за последние 5 лет. В нем стало меньше гитар и больше электроники, как это было в самом начале их карьеры. Как всегда KMFDM аккумулируют вокруг себя лучшие силы североамериканской радикальной тусовки: в записи приняли участие Раймонд Уоттс (Pig), Огр и Огилви (Skinny Puppy) и другие. ★★★★★

**MICK HARVEY PINK ELEPHANTS**

(Mute)

Мик Харви, участник Crime + The City Solution и постоянный аккомпаниатор Ника Кейва, выпустил уже второй альбом с песнями легендарного французца Сержа Генсбура в собственных переводах на английский. Причем сыгранных довольно близко к оригиналу. Но если предыдущий Intoxicated Man (95) я рецензировал восторженно, то второй том сочинений кажется явно излишним. Он что, собирается теперь



до конца жизни петь Генсбура? Знаменитую Je T'aime... Moi Non Plus исполняют дуэтом друзья Мика по исторической родине — Ник Кейв и Анита Лейн, причем очень плохо. Думается, что главная ценность подобных работ (Марк Алмонд, например, сделал на английском целый альбом Жака Бреля) заключается в их образовательной и пропагандистской направленности. Может быть, они подтолкнули молодого человека послушать славных французских в оригинале. ★★★★★

**ROBERT MILES 23 am**

(Deconstruction)

Роберт Майлс хочет, чтобы людей интересовала его музыка, как таковая, а не его имидж, не его одежда, не его поведение на сцене и в жизни. Считая

себя "цифровым" композитором, он хочет быть примером анти-звезды. Поэтому в оформлении его нового альбома, синглов, в видео и всей промоушн-кампании используется лишь его силуэт, а не лицо. Проблема Майлса состоит в том, что он стал знаменит благодаря одному мегахиту



Chirlden, и теперь публика будет неизбежно ждать от него подобного хита и неизбежно огорчаться, не находя такого в его новом альбоме. После его второго (частью вокального) диска, записанного в Париже, становится понятно, что Роберто Кончина находится не в контексте техно-культуры, а скорее в чисто континентальной традиции красивой фоновой музыки, от французца Жана-Мишеля Жарра до грека Вангелиса. ★★★★★

**ACID BRASS: A Collection Of 10 Acid House Anthems Played By The Williams Fairly Brass Band**

(Blast First)

Чудной продукт для коллекционеров курьезов, а также фэнов The KLF. Художника-концептуалиста

Джереми Деллера, друга Билла Драммонда и Джимми Каути, осенила идея создать современную музыку для рабочего класса. Он нашел настоящий шахтерский духовой оркестр (brass) и соблазнил его на исполнение 10 своих любимых эйсид-хаусных треков конца 80-х — начала 90-х годов. Среди прочих сюда вошли композиции таких людей, как 808 State, A Guy Called Gerald, The KLF. Хватит ли у вас



фантазии себе такое вообразить? С этой программой они даже выступили на Tribal Gathering. Проект был поддержан The KLF, которые прервали свой обет молчания (что уже сенсация) и выпустили теперь уже под именем 2K сингл Fuck The Millennium, куда и вошла совершенно сумасшедшая духовая версия их хита What Time Is Love? с этого альбома. Надо сказать, что сами Драммонд и Каути, оказавшиеся первыми, кого достала суета вокруг 2000-го года, альбом записывать не собираются. А их сингл, весь сколлажированный из старых записей, оказался не более чем очередной провокацией. ★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул. Свободы, 44.

★★★★★ грандиозно  
★★★★ хорошо  
★★★ неплохо  
★★ напрасная трата времени  
★ полный провал



# 30 альбомов года, которые стоит послушать

если вы этого еще не сделали

музыка

1. **DAVID BOWIE** EARTHLING
2. **REPUBLICA** REPUBLICA
3. **LOST HIGHWAY** (soundtrack)
4. **BLUR** BLUR
5. **JIMI TENOR** INTERVISION



6. **U2** POP
7. **DEPECHE MODE** ULTRA
8. **THE CHEMICAL BROTHERS** DIG YOUR OWN HOLE
9. **DAFT PUNK** HOMEWORK



10. **CESARIA EVORA** CABO VERDE
11. **DEATH IN VEGAS** DEAD ELVIS
12. **GUS GUS** POLYDISTORTION
13. **THE PRODIGY** THE FAT OF THE LAND



14. **WU-TANG CLAN** WU-TANG FOREVER
15. **OLIVE** EXTRA VIRGIN

16. **ANOKHA: SOUNDZ OF THE ASIAN UNDERGROUND** (компиляция)
17. **RADIOHEAD** OK COMPUTER



18. **INXS** ELEGANT WASTED
19. **MEN IN BLACK** (soundtrack)
20. **PRIMAL SCREAM** VANISHING POINT



21. **PORTISHEAD** PORTISHEAD
22. **BJORK** HOMOGENIC
23. **THE ROLLING STONES** BRIDGES TO BABYLON
24. **THE VERVE** URBAN HYMNS
25. **HOWIE B** TURN THE DARK OFF
26. **KMFDM**
27. **M PEOPLE** FRESCO
28. **BUSH** DECONSTRUCTED
29. **MOBY** I LIKE TO SCORE
30. **RECOIL** UNSOUND METHODS



Не успеваешь оглянуться — год кончается, и приходит время подводить итоги. В течение его мы старались по мере сил держать наших читателей в курсе происходящего на мировом рынке компакт-дисков. Интересно, что некоторые релизы с дистанции прошедшего времени воспринимаются несколько иначе, чем по горячим следам. Но два альбома, которые сразу по выходу всеми критиками были признаны главными событиями 1997 года, остаются таковыми и сейчас. Речь идет о *The Fat Of The Land* группы **The Prodigy** и *OK Computer* оксфордского коллектива **Radiohead**, находящихся по отношению к друг другу на противоположных концах спектра. Одни — новаторы, другие — консерваторы, но и те, и другие создали выдающиеся работы, стали неимоверно популярными и заслуженно любимыми самыми широкими кругами слушателей. Первые продемонстрировали триумф брейкбита как стиля и дрейф техно-музыки в сторону рока, «выиграв» таким образом звание Идеальной Рок-Группы для XXI века. **Radiohead**, наоборот, целиком и полностью оставшись в старой традиции, доказали, что та еще жива, и они являются просто последней Великой Группой. Впрочем все это, конечно, не более чем шутка.

Этот год был очень урожаен на блестящие дебюты, новых молодых исполнителей и свежие идеи. **Daft Punk**, **Olive**, **Death In Vegas**, **Jimi Tenor**, **Smoke City**, **Gus Gus**, **Republica** — уже только из-за них прошедший музыкальный год можно счесть великолепным. Было немало и значительных, вне зависимости от их удачности, релизов «великих»: **The Rolling Stones**, **INXS**, **U2**, **Depeche Mode**, **Duran Duran**.

Из явных тенденций года, помимо брейкбитового бума, вызвавшего к жизни массу последователей **The Prodigy** и **The Chemical Brothers**, надо отметить небывалый подъем драм-н-бейса, превратившегося из андерграундного в очень модный стиль. По-видимому в ближайшее время можно ожидать активного использования джангловых элементов в обыкновенных поп-шлягерах.

P.S. Это не чарт. Альбомы располагаются в примерном хронологическом порядке их выхода.

## Лучший выбор компакт-дисков в России



Пурпурный PL

Розничная продажа в Москве

ул. Свободы, 44 (м. Сходненская)  
самый большой выбор компакт-дисков

ул. Гвоздева, 7/4 (м. Таганская)  
компакт-диски, DVD, LaserVideo

наб. М. Горького, 40/42 (м. Павелецкая)  
японские компакт-диски, винил

Единая справочная служба (095) 495-7391, 495-7382



# Чужой среди своих

## ■ ЧУЖИЕ. ВОСКРЕШЕНИЕ (ALIEN RESURRECTION)

США, 1997. Реж. Жан-Пьер Жене.  
В ролях: Сигурни Уивер, Вайнона Райдер, Рон Перлман, Доминик Пиньон, Брэд Дуриф, Майкл Уинконт.  
С 79-го, когда появился первый "Чужой", бесконечная схватка лейтенанта Рипли с абсолютным Врагом из пространств неосвоенного



космоса стала глобальным киномифом, сама Рипли — культовым героем, а поклонники разделились на лагерь — кто предпочитал Ридли Скотта, кто (как я, например) — грандиозных "Чужих" Джеймса Камерона (1986). Бывший рекламщик Дэвид Финчер продолжил эпопею (и Скотт, и Камерон — выходцы из рекламы), сняв самые, пожалуй депрессивный и апокалиптический "Чужой-3", и похоронил бритоголовую Рипли, зараженную геном Чужого. Без героини Сигурни Уивер (а вовсе не без монстра дизайнера Х.Р.Гигера) продолжение было невозможным, но студии, конечно же, трудно было остановиться. И после отказа Дэвни "Трэйспоттинг" Бойла продолжателем нашелся в лице французского режиссера, бывшего рекламщика, Жана-Пьера Жене, снимавшего вместе с напарником Марком Каро гротесковые сказки с типажными актерами — "Деликатесы" один из лучших европейских фильмов 90-х, и "Город потерянных детей". Жене взял на роли "своих" — Доминика Пиньона и Рона Перлмана, остальных (вроде Брэда Дурифа) подобрал по принципу внешней "страчности"; его оператор постарался по части технических эффектов окрасить экран в характерные болотно-сказочные тона. Сценаристы, поставленные перед необходимостью воскресить Рипли, нашли блестящий и завораживающий ход: Рипли — это клон, созданный, чтобы вынуть из нее зародыш Чужого. Это восьмой, удачный, мутант из серии ужасающих монстров, в которых черты человека скрещиваются с чертами пришельца сверх-существа, ее кровь прожигает металл. Но и ДНК "Чужих" перекрестилось с ДНК Рипли. Они теперь — сестры по крови. Остальное — только украшение к этой интриге.

стоит лишь отметить, что непереносимого андроида на этот раз исполняет Вайнона Райдер — "слишком человеческая", как замечает Рипли. К сожалению, Жене (заставляя вспомнить Бессона) слишком увлечен внешней визуальной стороной истории, и гипнотического саспенса и мрака предыдущих серий здесь нет; к тому же поклонники могут покорибить сильный привкус фирменного гротеска. История становится по-настоящему впечатляющей только на последней трети, когда перекрестный обмен ДНК между Рипли и Чужой порождает на свет ужасающего и беззащитного монстра, трогательного как человеческий ребенок, и этим пугающего еще больше. Когда через маленькое отверстие его медленно выдавливает в открытый космос, страх и отвращение смешиваются с жалостью — и ради этого момента фильм стоит смотреть. Но мы-то ждали большего. ★★★

## ■ СЕМЬ ЛЕТ В ТИБЕТЕ (7 YEARS IN TIBET)

США, 1997. Реж. Жан-Жак Анно.  
В ролях: Брэд Питт, Дэвид Тьюлис, Б.Д. Уонг, Ямтцо Вангчук, Дэвни Данзонга, Ингеборга Дапкунайте.  
Фильм со столь звучным названием, повествующий о приключениях австрийского альпиниста, покорявшего во время Второй Мировой войны Гималаи и бежавшего



из британского лагеря для военнопленных в священный город Тибета Лхасу, непременно должен быть историей духовного перерождения. В некотором смысле так оно и есть, только буддистам тут мало простора. Жан-Жак Анно уже однажды сделал из "Имени Розы" Умберто Эко костюмированную мелодраму, и "Семь лет в Тибете" — в меру "видовая", в меру эмоциональная, в меру рассудочно-повествовательная история — Тибет объективом "Нашин Джиографик". Анно, взявший на роль голубоглазого блондина Питта, удивлялся, когда возмущенная общественность разъярилась, что Харрер на самом деле был нацистским агентом. Зная мистическую одержимость нацистского рейха Тибетом, злключения альпиниста кажутся слишком густой цепью совпадений. И вот в таком вот разрезе история играет совсем другими смыслами. А Дэвид Тьюлис играет на порядок лучше Питта. ★★★

## ШАКАЛ (THE JACKAL)

США, 1997. Реж. Майкл Катон-Джонс.  
В ролях: Брюс Уиллис, Ричард Гир, Сидней Пуатье, Дайан Венора.  
Влиятельная американская мафия кинокритиков разругала этот полуримейк, имеющий очень отдаленное отношение к оригинальному "Дню шакала" Супертеррорист Шакал (Брюс Уиллис), нанятый русской мафией (о, господи!), чтобы убить... директора ЦРУ, а то и жену президента (!), сталкивается с борцом за свободу Ирландии (Гир), которого вытащили из тюрьмы агент ФБР и МВД ("майор Козлова" очень хороша). На наш взгляд, при всех упреках получился вполне боевой триллер. Брюс Уиллис, дорвавшийся до роли "Плохиша", явно получает удовольствие от постоянных переосвоений и цинических ухмылок Ну, и поклонники Гира будут рады до слез. ★★★

## ■ БЛАНК ИЗ ГРОСС ПОЙНТ (GROSSE POINTE BLANK)

США, 1997. Реж. Джордж Эрмитадж.  
В ролях: Джон Кьюзак, Минни Драйвер, Дэн Эйкройд, Алан Аркин, Джоан Кьюзак.  
К сожалению, этот прекрасный, смешной, ироничный фильм только сейчас появился в нашем обзоре: с другой стороны, "Бланк" — кино из тех, что нужно иметь в домашней фильмотеке навсегда, так что несколько месяцев роли не играют. Обаяние фильма сосредоточено в первую очередь в исполнителе главной роли Джоне Кьюзаке, который выступил еще и как



сопродюсер и соавтор истории о наемном убийце Бланке, приезжающем после многих лет бесследного отсутствия в свой родной городок Гросс Пойнт на встречу выпускников и вступающий в схватку с конкурентами по профессии. Перемены шпионских боевиков и мелодрам из жизни самостоятельных женщин блестящая игра Джоан Кьюзак одинаково хорошо разбирающейся в калибрах и рецептах, неподражаемый Дон Эйкройд, организующий "профсоюз наемных убийц" — помимо набора великолепных моментов, этот фильм подкупает еще и тем, что это — кино про и для "двадцатилетнихлетних". Если вы к ним относитесь, непременно найдите кассету и наслаждайтесь морем иронии под саундтрек "суперзвуков восьмидесятых". ★★★★★

## ИГРАЯ БОГА (PLAYING GOD)

США, 1997. Реж. Энди Уилсон.  
В ролях: Дэвид Духовны, Тимоти Хаттон, Анжелина Джоли.  
Отставного доктора-наркомана подбирает куртуазный гангстер Тимоти Хаттон, используя доктора



для заживления ран в процессе войны с русскими (опять!) гангстерами. Долг, мораль и влечение к сексапильной партнерше гангстера (Анжелина Джоли) переплетаются в тесный клубок и ставят доктора на грань Выбора с большой буквы. В отведенном пространстве между триллером и психологической драмой "агент Малдер" играет с таким фэбзэровски-бесстрастным выражением лица, что фильм при известной фантазии тянет на, не побоимся этого слова, притчу. Разве что дочельзя модные костюмы героев мешают проникнуться. ★★★

## УПЫРЬ

Россия, 1997. Реж. Сергей Виноградов.  
В ролях: Алексей Серебряков.  
"Упырь", пожалуй, самый показательный фильм из первого пакета "проекта малобюджетного кино" Студии Горького. Казалось бы, чем он может удивить: сюжет, сознательно калькированный со среднестатистической западной продукции с поправками на Родригеса. В провинциальный городок, захваченный вампирами-бандитами, приезжает охотник на оных, вооруженный специальным приборчиком и запасом осиновых колов. Но вот вам фильм, которому абсолютно не мешают ни медный бюджет, ни полная предсказуемость — от соперничества за дочку пахана до "зеркальной" финальной сцены, когда вроде бы как нас интригуют, кто же, черт возьми, победил: вампир или человек? На самом деле это как раз совершенно неинтересно, а вот неумелая, но зажигательная энергия, который пронизан "Упырь", делает его событием на фоне нашего скучного кино "с проблемами". Фильм действительно свежий, и это самое главное. А вот можно ли таким вот путем, как говорят на съездах, "поднять отечественный кинематограф" — это вопрос. ★★★

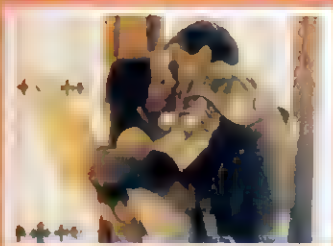


# 30 фильмов года, которые стоит посмотреть

## если вы этого еще не сделали

КИНО

1. Ромео и Джульетта. США.



2. Люди в черном. США.

3. Марс атакует! США.



4. Без лица. США.



5. Чужие: Воскрешение. США.

6. Менее обычная жизнь. США.

7. Тайны Лос-Анджелеса. США.



8. Она так красива. США.

9. Тюремный самолет. США.

10. Крик. США.



11. Пятый элемент. США-Франция.

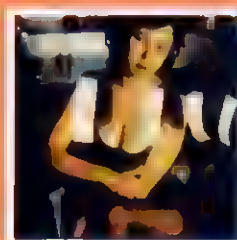
12. Нигде. США.

13. Контакт. США.

14. Ледяной шторм. США.

15. Брат. Россия.

16. Связь. США.



17. В тупике. США.



18. Потерянное шоссе. США.

19. Земля полицейских. США.

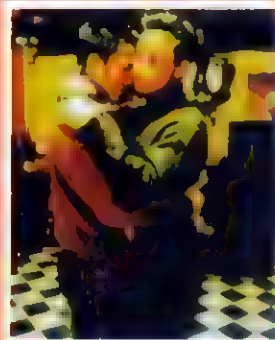


20. Ночи в стиле буги. США.

21. Катастрофа. Канада.

22. Бланк из Гросс-Пойнт. США.

23. Счастливы вместе. Гонконг.



24. Восемь голов в одной сумке. США.

25. Ящик лунного света. США.

26. Снежное чутье Смиллы. США.

27. Преследуя Эми. США.

28. Странное время. Россия.

29. Семь лет в Тибете. США.

30. Три истории. Россия.

Европейские премьеры и свежие голливудские хиты через три месяца после старта в Америке — с простой потребительской точки зрения киногод-97 знаменателен в первую очередь тем, что здесь, у нас, появился нормальный, современный, оперативный прокат в современных, нормально оборудованных залах. Теперь мы можем пренебрежительно пройти мимо киоска с "тряпкой" долгожданных "Чужих" и даже манкировать "плохими" сеансами "Людей в черном". Побывав на каком-нибудь боевичке в "Киномире" можно понять, что же есть современное кино и современный Голливуд — звук, изображение, от самого посредственного боевичка не оторвать глаз. А для Голливуда, кстати, этот год стал абсолютным рекордсменом по части прибылей — более шестидесяти миллиардов долларов совокупного дохода кинотеатров. Вот только, глядя на продолжающуюся тенденцию к увеличению стоимости и масштабы фильмов, росту кассовых сборов вкупе с очевидным падением качества голливудской продукции, пессимисты вправе утверждать, что если все будет продолжаться по схеме "еще дороже и еще тупее", однажды публике, которая, как известно, переменчива, надоест все это ужасающее великолепие плохих блокбастеров вроде "Президентского самолета", и все эти прибыли обернутся не меньшими убытками. Такое уже бывало, и совершенно ничто не гарантирует, что это не может повториться. Между прочим, характерно, что главная ставка в жатвенный летний сезон была сделана на сиквелы — и, к нашей радости, "Скорость-2" провалилась, и очень жаль, что за ней не последовали ужасающе помпезные и скучные "Затерянный мир" с Бэтмэном и Робинном. Впрочем, год, в котором были великолепные "Люди в черном" Барри Зоненфельда или один из лучших экшн-фильмов ever "Без лица" Джона Ву, уже можно считать состоявшимся. Несколько более уныло обстояли дела по "культурной части": новый фильм другого гонконгского уроженца Вонга Карвая ("Счастливы вместе") сильно пригрывает его предыдущим лентам; команда "Трэйнспоттинг" с Ивэном Макгрегором на шпите выпустила "Менее обычную жизнь" — как всегда, блестящую остроумную комедию "с перцем", но в Америке их работа не пошла, и прежнего шума вокруг них еще долго не будет. Так же плохо был принят в начале года и блестящий фильм "Марс Атакует!", настоящий подарок всем любителям Тима Бартона. А фильмы классиков — "Потерянное шоссе" Линча и "Автокатастрофа" Кроненберга, дошедшие до нас в 97-м, оказались одними из самых неудачных в фильмографиях режиссеров (и полный повтор самонадеянный фильм Линча, тем не менее, на порядок интереснее скучной и натянутой "Автокатастрофы"). А жаждавшие нового, молодежного и "стильного" (вот словечко, которых стоило бы запретить к употреблению вместе с "культовыми") кино вполне могли обратиться к фильмам вроде "В тупике" с Тупаком Шакурром и Тимом Ротом, "Связи" братьев Вачовски или триумфального и самого молодежного "Крика" Уэса Крейвена. Как и поклонники типично "независимого" стиля получили в подарок новые работы великолепного Тома Ди Чилло ("Ящик Лунного света") и "Преследуя Эми" Кевина Смита. И, наконец, фильм, который мы считаем лучшим из того, что было на экранах в 1997-м. "Ромео и Джульетта" База Лурмана. Яркая и агрессивная, трогательная и эмоциональная, мультимедийная и мультикультурная работа Лурмана — это, много раз проверено, лакусовая бумажка, квинтэссенция нового кино. Готовьтесь: если вам не понравится, вас (в смысле кино) ждут худшие времена.



# Wednesday morning at five o'clock

Р. Гэри Паттерсон. Пол Маккартни: история жертвоприношения. Перевод И. Митрофанова. Киев, София, 1997



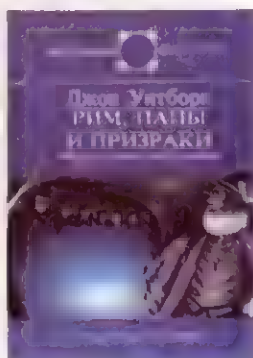
**Б**айка о том, что Пол Маккартни на самом деле погиб в автокатастрофе рано утром в среду 9 ноября 1966 года, и его место в группе The Beatles, которая с тех пор стала называть себя просто Beatles, занял то ли некий Билли Кембелл, довольно бородача. Тем не менее книга, предлагаемая вашему вниманию, не столь тупа, как может сначала показаться. Во-первых, на языке оригинала она вышла только в конце 1996 года и сводит все доказательства гибели Маккартни воедино, причем делает это довольно издевательски. Почему мы, подобно глупым устрицам, приняли на веру весь этот бред? — вопрошает автор, одновременно приводя собственноручно им отысканное и по-моему, самое убедительное доказательство истинности бреда. Если определенным образом приставить зеркальце в центральной надписи LONELY HEARTS на конверте альбома «Серджант Пеппер» (01.08.67)

можно прочесть нечто вроде «Он умер 9 ноября 1966». Это покруче всяких там указаний на то, что на конверте The Beatles Yesterday & Today Пол сидит в чемодане, напоминающем гроб, или реверсивных покруток позднейших битловских записей, где всякий слышит то, кто хочет услышать. Кстати, не во всем, но во многом поиск новых намеков на мифическую смерть Пола способствовал и записи, раскупаемости. Из этого и исходит Гэри Паттерсон. Он считает, легенда о гибели Маккартни была изобретена и поддерживалась бывшими простыми ливерпульскими парнями ради славы, денег и ажиотажа. Она полностью ородни другим, казалось бы, популярной легенде: Элизе Пресли, похищенный летающей тарелкой, должен вернуться на Землю в 2001 году и дать забавный концерт. Миф подпитывался реальным расхождением Маккартни с группой, его растущим самоощущением и авторитарностью. Трое других просто тер-

петь его не могли. Именно этим и не предполагаемым «инобытием», объясняется причина интрижки изображением Пола на конвертах и фотках в популярных журналах. Гэри Паттерсон забегает гораздо дальше. По его мнению, именно в трагическом предании о ритуальном (сатанистском) псевдодобитве Маккартни — истоки дальнейшей деградации и демонизации Beatles: Revolution 9 на «Белом альбоме», якобы односторонней связи группы с маньяком Чарльзом Мансоном, вскоре изрубившим в куски кинозвезду Шарон Тейт и ее гостей, с черной ведьмой (каждый из нас встречал в жизни такую, и слава богу, коли вовремя распознавал) Йоко Оно и, в конце концов, со смертью Джона Леннона. Для тех, кто не удовлетворился вышесказанным, в книге присутствует длинный, глубокий, комический, потрясающий пассаж о связи судьбы группы The Beatles с романом Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану».

Джон Уитборн. Рим, папы и призраки. Перевод Ю. Соколова. М., Мир, 1997

Свежий пример британской ненаучной фантастики, одобренной специфическим национальным юмором («Он помедлил, давая себе возможность уместно деградировать до уровня сидящих вокруг него»). Отвертаться немилосердно; спотыкаешься лишь в тех местах, где Ю. Соколов называет валлийцев «уэльсцами». Забавней всего, что роман Уитборна для понимающих — еще и безжалостная пародия на обе культовые книги Умберто Эко — «Имя розы» и «Маятник Фуко». Вообще почаще приглядывайтесь к карманной серии «Зарубежная фантастика» издательства «Мир». В ее рамках вышла отличная новеллизация всех трех серий «Чужих», выполненная модным американским автором Аланом Дином Фостером, и все время выходят новые романы Артура Кларка («Космическая одиссея: 2001»), который, чтоб вы о нем ни думали, еще жив. ★★



Штефан Хейм. Хроники царя Давида. Перевод О. Дрожжина. Киев, Ника-центр 1997

С мистико-эзотерической серией «Ника-центра» «Фита» пытались разобраться многие, но сии попытки увязали в зыбучих песках Приднестровья. Страшнейший скандал разразился в связи с анонимным и антизаконным переводом «Маятника Фуко» того же Умберто Эко (авторство русского текста абсурдно и упорно приписывали Илье Кормильцеву). По-моему, в том случае вариант «Фиты» был ЛУЧШЕ официального, фрагментами опубликованного в журнале «Иностранная литература». Если не считать ошибок в написании ряда имен и незнании ряда реалий. Но «Маятник» был исключением. Совершенно неясно, отчего «Фита» ударила в злобный сепаратизм и печатает новые, малокачественные версии произведений, уже существующих в отличных русских переводах. И все же тем, кто не сумеет достать «Книгу царя Давида» Штефана Хейма в переложении Бориса Хлебникова, «Хроники царя Давида» Штефана Хейма в интерпретации г-на Дрожжина усиленно рекомендуются. Роман-то почти гениальный, ни на что не похожий. Последняя фраза (в обоих переводах) бьет обухом по голове и заставляет перечитать весь текст заново. ★★★★★



Энциклопедия сверхъестественных существ. Составитель Кирилл Королев. М., Локид-Миф, 1997



Сразу вспоминается схожая энциклопедия, созданная Борхесом и существующая по-русски в двух вариантах. Рецензируемое издание по духу — нечто среднее между борхесовским полуигровым словарем и знаменитым советским двухтомником «Мифы народов мира». Борхес не скрывал убежденности в реальном существовании драконов и трогательного создания по имени Чернильная Обезьянка, обитающего на некоторых письменных столах; в «Мифах народов...» нельзя было прочесть о лох-несском чудовище. Том «Локид», коли его еще дополнить сходно оформленным кирпичом о колдовстве и заклинаниях того же издательства, — роскошный (но и дорогой) подарок и ребенку, и взрослому. Научно-фольклорный материал разбавлен литературными пересказами ключевых легенд и преданий. Рисунки попросту шикарны, библиография впечатляет, как и эрудиция авторского коллектива. Кто из нас подозревал, например, что в реках Уэльса живут крылатые и хвостатые жабы, называемые ламхигин-и-дур и питающиеся исключительно ягнатиной? Единственное, что мешает поставить книге пять звездочек, — наличие среди иллюстраций советских картин и плакатов, снабженных подписями типа «Духи великих предков на плакате Кукрыниксов. 1942». ★★★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

- ★★★★ грандиозно
- ★★★★ хорошо
- ★★★ неплохо
- ★★ напрасная трата времени
- ★ полный провал

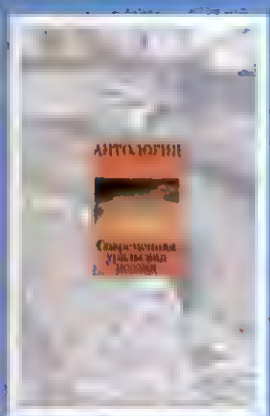


# 30 КНИГ ГОДА, которые надо прочитать

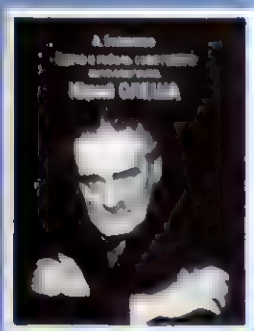
КНИЖ

если вы этого еще не сделали

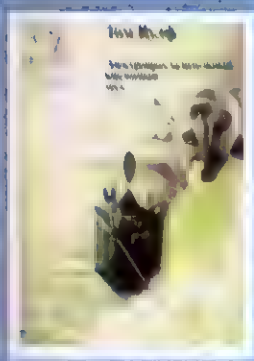
1. Питер Акройд. Процесс Элизабет Кри (в журнале "Иностранная литература" №5).
2. Антология уральской поэзии.



3. Антология уральской прозы.
4. Владимир Аристов. Частные безумия вещей.
5. Ричард Бахман. Регуляторы.
6. Аркадий Белинков. Сдача и гибель советского интеллигента: Юрий Олеша.



7. Франц Верфель. Песнь Бернадетте.
8. Том Вулф. Электропрохладительный кислотный тест.

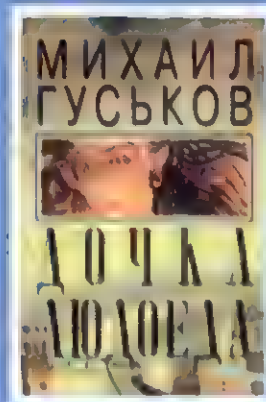


9. Уильям Гасс. Мальчишка Педерсен (в "Иностранная литература" № 2).

10. Александр Гольдштейн. Расставание с Нарциссом.



11. Михаил Гуськов. Дочка людоеда.



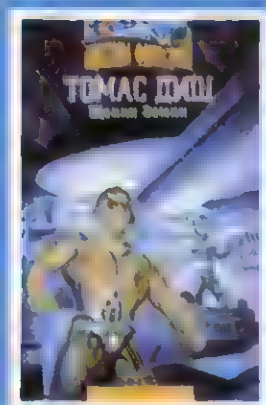
12. Роберт Джонсон. Сновидения и фантазии.
13. Филип К. Дик. Лучший друг Бога.



14. Филип К. Дик. Мастер всея Галактики.
15. Филип К. Дик. Нечто подобное.



16. Томас Диш. Щенки Земли.



17. Иван Жданов. Фоторобот запретного мира.

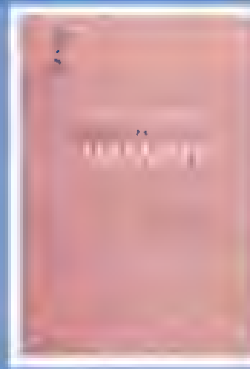
Совершенно неожиданно лидером среди издательских домов оказалась петербургская фирма "Азбука", которая проявила наибольшую разборчивость и почти энциклопедическую последовательность в публикации переводной словесности, прежде всего science fiction (Филип К. Дик, Томас Диш, россиянин Олег Корабельников). Да и возрождение на новой территории книжного сериала под маркой "Библиотека журнала "Иностранная литература", где издан несомненный хит года, полный вариант "Хазарского словаря" Милорада Павича, дорогого стоит. Кстати, и оригинальная "Иностранка" в 1996 как-то по-

скупчившаяся, вроде оправилась; об этом свидетельствует беспрецедентное количество ссылок на журнал в (омовском) списке 30 лучших книг года. Явно оживилась, получив существенную подпитку от безымянных спонсоров литература "уральского треугольника" Челябинск — Пермь — Екатеринбург. Зато столичные издательства еще два года назад добивавшиеся статуса высококультурных, не радуют ни масштабом текстов, ни стилистикой. Достаточно сказать, что "Вагриус" считает своим наивысшим достижением биографию Аллы Пугачевой, написанную бездарным журналистом, с Пугачевой даже не знакомым, рекламирующее ее на всех углах. Главная тенденция года — пространство интеллигентного книгоиздательства тихо перетекает из Москвы в регионы. Жаждавшая столица жмется с гонорами и авторскими правами. Процесс, который можно было предсказать загодя.

18. Калина, Тимошук. Основы юнгианского анализа сновидений.
19. Тимур Кибиров. Парафразис.
20. Стивен Кинг. Безнадега.



21. Олег Корабельников. Башня птиц.
22. Говард Филип Лавкрафт. Погребенный с фараонами.
23. Александра Маринина. Иллюзия греха.
24. Пол Остер. Стекланный город ("Иностранная литература" № 6).
25. Милорад Павич. Хазарский словарь.
26. Вера Павлова. Небесное животное.
27. Эндрю Самуэлс. Юнг и постюнгианцы.
28. Клод Сеньоль. Матагот.



29. Джон Фаулз. Червь.
30. Карл Густав Юнг. Человек и его символы.



Довольно глупо было бы надеяться на то, что вы внимательно прислушались к несколько снобским советам на тему "вы и ваша злополучная одежда". С нашей же стороны было нескромно заявлять о том, что все наши прогнозы модного характера полностью подтвердились. Но иногда мы понимали друг друга...



## ЗИМА ПО ХИЛФИГЕРУ

При всем скептическом отношении к Тому Хилфигеру, мы не можем не отметить его поистине творческого подхода к столь неблагодарному предмету мужского туалета, в миру именуемому ушанкой. Вы обратили внимание на то, что все столичные модники некоторым образом заделались солдатами — по крайней мере, в области головы.



## "РОЗОВЫЙ МИР" ADIDAS

Так, многие наши читатели в мае месяце свежезакончившегося года щеголяли в очках BOLLE, несмотря на их абсолютно спортивно-занудливую принадлежность. Более же эстетизированная публика смотрела на мир сквозь розовые очки ADIDAS.



## ОБУВЬ-97

Любая обувь от GianFranco Ferre — это уже подарок. А ботинки "радость гимназиста" украсят любого. В особенности снизу. Элегантный фасон плюс интеллигентный вид равно модник-97.



## ЖИЗНЬ В КОРИЧНЕВЫХ ТОНАХ

Наконец-то черному цвету нашелся достойный конкурент — темно-коричневый. Если раньше любой уважающий себя романтик одевался по принципу "трубочиста-идушего-в-гости-с-собственных-похорон", то сейчас он так же монохромен — но стал похожим на "плюшевого медведя-помешанного-на-молочном-шоколаде".





# АПЕЛЬСИНОВЫЙ ГАЛСТУК

Нежно-танджеринная рубашечка и галстук сусально-золотой окраски — кто сказал, что это немодно? Кто-кто? Вон тот парень в коричневой водолазке? О нам речь пойдет чуть позже...



# СВИТЕР РОМАНТИКА

Романтичный модник в трогательном трикотажном джемпере с V-образным вырезом и горизонтальными полосочками на груди и рукавах будоражил не одно женское сердечко, ослабленное авитаминозом и многочисленными вечеринками. Стопроцентное попадание.



Серовато-домашние свитера от консерватора HUGO BOSS хороши прежде всего своим трогательно-детским орнаментом, переносящим вас в раздевалку детского сада: посудите сами, какой прилив идиотской ностальгии способны вызвать у двадцатипятилетнего детины три трогательные, тщательно вывязанные косы, симметрично расположенные на "облачном" фоне.

# СЕРОЕ ОБЛАЧКО

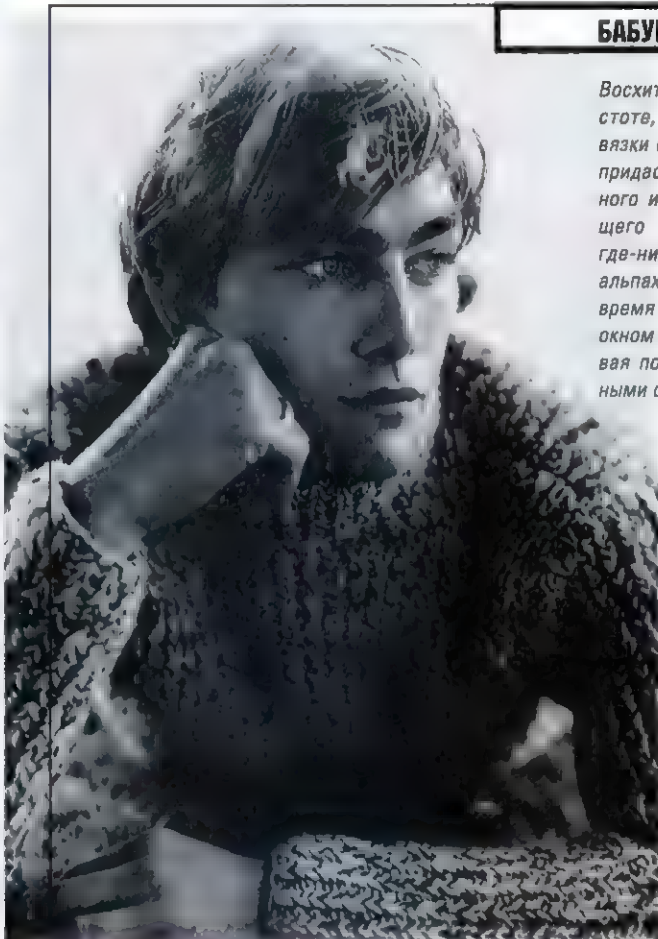


Как и полагается, самое начало нового сезона необходимо встречать во всеоружии, — и именно поэтому мы решили предложить вашему благосклонному вниманию самые удачные, на наш взгляд, новогодние подарки от известнейших дизайнеров.



### КАРДИГАН НА ВЕЧЕР

В качестве идеального вечернего варианта — слегка расклешенный двубортный темно-синий кардиган с "цветочной набивкой" от VIVIENNE WESTWOOD. Вещи от королевы-матери всей британской моды обладают невероятной притягательностью и тем, что в подлунном мире называют "истинным гламуром".



### БАБУШКИН ПОДАРОК

Восхитительный в своей простоте, псевдо-бабушкиной вязки свитер от NICOLE FARHI придаст вам вид мужественного инструктора, выгуливающего полнотелых туристов где-нибудь в швейцарских альпах. И вам на некоторое время удастся забыть, что за окном пронзительно минусовая погода, одобренная грязными столичными улицами.

### "РАДОСТНЫЙ" СВИТЕР

Немного кокетства — вызывающий, несколько женской расцветки свитер от JOOP! быть может и покажется окружающим несколько двусмысленным, но в сочетании с трикотажными брюками теплого мандаринового цвета будет смотреться крайне эффектно. К тому же, все ваши друзья наверняка облачатся в скучно-серые тона, в то время как вы будете щеголять в "солнечной" одежде.





## БЕЛЫЙ ЦВЕТ И СМУГЛАЯ КОЖА

Белый цвет — новомодное увлечение современных дизайнеров — особенно хорошо смотрится в грубо-вязаном исполнении. Этой зимой вам не обойтись без подобного шедевра от PAUL SMITH. В особенности, если вы обладаете таким неоценимым даром, как смуглая кожа. И в особенности, если ваш любимый фильм — "Пуля". При этом, вы без сомнения находитесь на стороне Тупака Шакура, но не Микки Рурка.



## ПАРЕНЬ С БЕНЗОКОЛОНКИ

Если же вам не по душе натужная вычурность и вы бредите комфортной и неброской одеждой, то утепленные твидово-суконные куртки FULL CIRCLE созданы именно для вас. Долой выпендречность! Да здравствуют отличные парни с бензоколонки!



## ТАЙГА ОТ LOUIS VUITTON

Новая коллекция от LOUIS VUITTON заставит вздрогнуть не одного озабоченного своим видом модника. Коллекция TAÏGA LEATHER — прямо-таки восхитительное собрание сумок, чемоданов, чемоданчиков и прочих кожаных приспособлений для переноски самого необходимого. Надо сказать, что для мужчины подобный аксессуар от Луи Виттона значит столько же, сколько для девушки значат туфли от Маноло Бланик.



# STORM®



**XTRAVAGANZA**, Москва, ВВЦ, павильон №60  
"Потребительская кооперация",  
тел. (095) 181 3135

**РЕНЕГАТ**, Санкт-Петербург,  
Набережная Фонтанки, 50,  
тел. (812) 312 8086

**XTRAVAGANZA**, Новосибирск,  
р-н "Золотая Нива"

Оптовая торговля:  
Москва, ул. Смольная 1/3,  
тел. (095) 459 0261



# NET-серфинг

Обзор подготовлен специально для тех, кто имеет доступ в Internet, но не знает, что с ним делать.

## Вавилонское столпотворение, или Я хочу страничку!

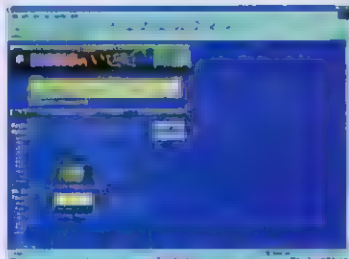
Почти год назад столкнулся я с весьма забавной проблемой — провайдер мой запросил с меня целых \$20 за поддержку моей личной homepage. В месяц. Душа поэта дрогнула, рука уже потянулась к бумажнику (мне страничка как воздух была тогда нужна), но... Вспомнилось мне, что в незабвенном мире Internet не перелеслась еще халява, наоборот, она там во-



всю благоухает всеми свободами развитого общества. Хочешь e-mail бесплатный? Получи! А страничку на 2 мега? Бери! В общем, "живу" я теперь в американских GeoCities. Есть серьезные основания верить рекламе, начерченной на баннере: "GeoCities — самая большая коммуна в мире web!" В далеком уже 1995 году был задуман некий виртуальный конгломерат, объединяющий различных людей, культуры, интересы, запросы и тому подобное. Основали виртуальные зоны — т. н. "города" по разным критериям, "селлись" туда, куда лежит твое сердце, да веселись себе на здоровье со своими единомышленниками. Благо место под homepage совершенно бесплатное и порядки достаточно демократичные, рванул в GeoCities народ со всего мира, и теперь кого здесь только не найти. Вот несколько примеров: Area51 — райончик, посвященный сайнс-физикн и фантазии; Athens — все об образовании и литературе, поэзии и философии; Broadway — театр и шоу-бизнес; CollegePark — загон для учащейся молодежи; FashionAvenue — мир фотомоделей и красоты; Hollywood — фильмы и ТВ; Pans — романы, поэзия, искусство; RainForest — ярые сторонники Greenpeace и просто любящие природу граждане; SiliconValley — рай для компьютерщика; SoHo — дух богемы; SunsetStrip — рок, панк, гранж и клубная сцена. Вы можете в любой момент присоединиться к любому понравившемуся "городу". Заполните небольшую регистрационную форму — и вы хозяин в собственном "доме", где-нибудь, скажем, в SunsetStrip или SiliconValley. Не понравится — переедете в более подходящее место. Так что, если захотите поразвлекаться, изучая разнообразные homepage со всего света и создавая свою, то непременно нацельте свой браузер на <http://www.geocities.com>.

## Фабрика грез как способ полного удовлетворения

**Hollywood Online** (<http://www.hollywood.com>) можно назвать лучшим Web-сайтом, обещающим абсолютно все, связанное с Голливудом и киноиндустрией. Обширная коллекция новостей из мира кино, видеоклипы, фотографии, обзоры кинособытий, чарты по продажам билетов в кинотеатрах, ревью и заметки — лишь короткое перечисление всего того киногогатства, находящегося здесь. **News** — основная прелесть — чрезвычайно оперативные новости: кинорынок, фестивали, светская жизнь. По широте охвата может сравниться с серьезным новостным сервером. Можно подключиться в режиме channel (нечто похожее на подписку — перманентное обновление вашей страницы при поступлении апдейтов). Отличные онлайн-кино- и видеоэнциклопедии (**Movie/Video Guide**), с возможностями расширенного поиска в архивах большинства кинокомпаний мира — дают просто неограниченные возможности, ведь к вашим услугам вся глобальная I-Сеть с ее удобствами сбора, обработки и представления информации. **Кто есть кто в Голливуде** — ответ на этот вопрос даст раздел **MoviePeople**. Послужной список актеров, актрис и прочих фильмейкеров, от самых матерых до начинающих,



плюс масса сплетен и фактов из личной жизни. **Showtimes** — отлично поставленное интерактивное действо. Можно принять участие в различных онлайн-развлекательных мероприятиях и многое узнать о реальных шоу. Очень интересен раздел, посвященный саундтрекам — **MovieTunes**. Огромная база данных, удобный поиск, двадцатка лучших, новости. **Specials** — раздел с кучей подразделов. **Reel to Real** дает вам возможность поучаствовать в интервью со знаменитостями (живых чатах), **Meta Hollywood** (при активной поддержке IBM) расскажет о современной спецэффектах, применяемых кудесниками Голливуда (множество ярких примеров их творчества здесь же), передавая информация из мира лазерных дисков и DVD — в подразделе **Digital Revolution**. Короче говоря, будьте готовы

зависнуть на этом сайте как минимум на один вечер, и полное кино-видео удовлетворение вам гарантировано! А в ваших bookmarks почти наверняка появится новая ссылка

## А иди-ка ты на... Чертовы Кулички

Именно такую фразу скорее всего услышите вы, спросив "бородатого" завсегдатя Сети о "каком-нибудь интересном русском сайте". Как все дороги ведут в Рим, так все нити русской паутины рано или поздно затянут вас на эти самые Кулички (<http://www.kulichki.com>).

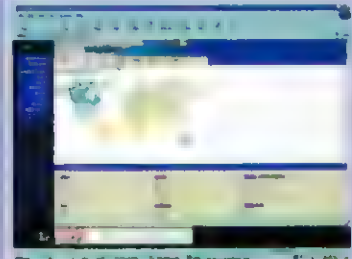


И это не случайно. Это первый русский развлекательный сервер (хоть и прописанный в Америке), который превратился в этакое разноплановое монстра, содержащее в своих недрах обширные русские ресурсы и способного удовлетворить практически любые запросы. Особую неповторимость и колоритность придает сайту особый "куличкинский" стиль — этакая смесь стеба с литературным интеллигентством (в отличие от откровенной вульгарности, так часто встречающейся на русских сайтах). Чертовы Кулички состоят из кучи разнообразных рубрик, любая из которых вполне заслуживает отдельного разговора, так что я лишь очень коротко опишу каждую из них. Итак, Столица — это информация о Куличках (что де такое), последние новости обо всем, бизнес, почта (e-mail), куличкинское Метро (для удобства навигации) и электронная Барахолка. Инфоцентр — города (виртуальные и самые что ни на есть реальные), компьютерные вести, телефонный справочник, информация о русской Америке; Юмор — анекдоты (свои и ссылки), клубы (самый известный — Гусарский), Internet-трактиры и помельче — бары. Для особых извращенцев — черный юмор; Башня Игр и GamesWorld — названия говорят сами за себя. Здесь вы найдете все, так или иначе связанное с этим одним из самых эффективных способов убивания времени — новости от гейм-производителей, описания игр, коды, тактики прохождения, игровые утилиты, уровни для Quake; Диван-кровать — чат с кучей тем для бесконечной беседы. Особое место занимает Зазеркалье. Искусство и литература, музыка и любовь с гороскопом в придачу —

вот лишь краткий перечень тем этого, по моему личному мнению, самого лучшего куличкинского раздела. Есть еще разделы, посвященные авторской песне, песням из кинофильмов... Я думаю, вы уже осознали всю глобальность подхода создателей этого сервера. Впрочем, он до сих пор постоянно растет. Надеюсь, не поплывет (тьфу-тьфу-тьфу).

## Погода — это святое

Описывая самые интересные и, вместе с тем, очень полезные страницы Сети, ни в коем случае нельзя не упомянуть эту. Потому что, вне всяких сомнений, есть только одна тема, приковывающая к себе пристальное внимание всех без разбору, явно или косвенно. Погода заставляет волноваться всех — от домохозяйки, готовящей пироги на кухне и с неодобрением поглядывающей на хмурое пасмурное небо за окном, до облезлого панка, заносимого снегом по самые уши и ругающегося на чем свет стоит европейские погодные катаклизмы. Прогнозы погоды дают все кому не лень (ТВ, радио, бабушки на скамейке во дворе), а доверяю я исключительно серверу **Intellicast** (<http://www.intellicast.com/>). Это лучший "погодный" сайт на WWW, предоставляющий сводки для крупнейших городов мира (конечно же, там есть Москва и Питер), основанные на детальной проработке спутниковых снимков и радарных обследований Земли. Можно узнать практически на 100% точный прогноз погоды на ближайшие четыре дня — температура, осадки, ветер с давлением, а если захотеть — то и долгосрочный (даже на год, но достаточно приблизительно). Забавным может показаться ежесекундный альманах Д-ра Дьюпоинта и связанные с погодой замечания. Например, познавательное понаблюдать за статистикой роста средней температуры по всему земному шару — наглядным результатом парникового эффекта.



Так что, когда по "ящику" идет затянувшийся латиноамериканский сериал, градусник за окном пожелал долго жить, а вам надо отправиться по делам на свежий воздух, и стоит выбор между дырявыми кроссовками и сапогами на меху, задержитесь на пару секунд, врубите модем и сходите на Intellicast. Иногда очень полезно, знаете ли.

Алекс Дэви



**М**ного игр, хороших и разных увидели свет в этом году. Но, даже несмотря на великолепие Total Annihilation (1), кровавую безбашенность Carmageddon (4) или неожиданность Dungeon Keeper (7) (всего-то три года прошло с первого объявленного срока выхода), настоящим событием этого года стало, безусловно, появление Diablo (2). Надо сказать, что, хотя попытки обжить Интернет предпринимались и до этого (Mendian 59, Realm, Quake (9), наконец), именно Diablo, а точнее полтора миллиона игроков его, стали тем рычагом, который перевернул компьютерный мир. Но, даже Diablo — это еще цветочки (можно сказать — первый блин). Десятки лучших компаний — производителей игр, сотни миллионов долларов ушли со старта борясь за вождя — нас, сетевых игроков-маньяков. Фаворит в этой гонке пока что один — компания Blizzard. Традиционно, именно эти разработчики создают велико-лепные сетевые игры. Когда-то Warcraft II (10), до сих пор входящий в десятку лучших игр, задал стандарт для RTS (real-time strategic wargame). Теперь, Starcraft, под-держанный всей мощью сети Battle.net, утвердит эту палму первенства в Интернете. А что произойдет, ко-гда на рождество 1998 года появится Diablo II — даже страшно представить!

Но небо безоблачно, как известно, только над Испани-ей. Над головами же Blizzard'овцев всегда что-то клуби-лось. Открытая серверная архитектура и откровенные дыры в режиме работы с памятью привели к тому, что Diablo получила звание самой взламываемой игры всех времен. Относительно небольшой и неизменный мирок, который изучается вдоль и поперек недели за полторы, невозможность участия непосредственно в битве более четверых живых игроков — все это, хотя и не отравило поклонников, но заставило их судорожно оглядываться в поисках чего-то нового. И вот, 24 сентября этого года, империя Electronic Arts, в лице известнейших разработ-чиков Origin, нанесла ответный удар. Ultima online (14) — невероятная, феерическая, сказочная... нет, даже не иг-ра, а самая настоящая виртуальная реальность. Та са-мая VR без которой не обходится ни один современный фантастический боевик. Невероятные 3D спецэффекты, телепатические сенсоры, костюмы для виртуального сек-са — все это оказалось несущественными деталями (они конечно тоже приятны, но могут еще немного подо-ждать). Главное же, как ни странно, — свой неповтори-мый персонаж, некое существо, обитающее в нематери-альном, но вполне конкретном мире, и воплощающее ваш разум в чистом виде.

Реальность Ultima online (UOL), к примеру, — это сказоч-ное королевство Британия. Фантастический мир, площа-дью около двадцати квадратных километров, который живет и развивается в Интернете. Разработчики придумали интересный сюжетный поворот — оказывается, не-кий недалёковидный маг умурился запечатать коро-левство в магический кристалл, а кристалл возьми, да и разбейся! И теперь вместо одного королевства сущест-вует множество (пока шесть) зеркальных копий великой Британии. Каждое вмещает до двух с половиной тысяч живых игроков одновременно. Королевство представляет из себя обычный фэнтези-мир — города и деревеньки, леса, луга, моря и, конечно, бесконечные кладбища, катакомбы, подземелья и прочие рассадники чудовищ, враждебных роду человеческому. Все это вы-полнено на высочайшем уровне как по уровню графики, так и по реалистичности. Населяют этот мир всевоз-можные зверюги, от собак и лошадей до свирепых бе-лых медведей, монстры (образ врага), и, наконец, — лю-ди. Сотни, тысячи настоящих живых людей. Вы можете так никогда и не узнать их реальных имен и местожит-ельства — и тем не менее каждый персонаж управляет-ся живым человеком, а значит — возникает общество. UOL — это первая по-настоящему коллективная игра, в которой союзы с товарищами действительно могут при-нести пользу рядовому члену объединения. Ведь группа единомышленников не только бродит толпой по доро-гам, но и способна купить или захватить укрепленный замок, ковать оружие и инструменты, организовать школу магов или лекарей. Им доступно решение таких задач, которые не в силах решить одиночка. А для того, чтобы игроки не слишком скучали без дела, монстры в игре не только плодятся с дикой скоростью, они к тому же оснащены невероятно высоким уровнем интеллекта и способностью действовать сообща.

## ТОП 20 ИГР конца '97

1. **Total Annihilation** SCI
2. **Diablo** Blizzard
3. **Heroes of Might & Magic 2/ Price of Loyalty** New World Computing
4. **Carmageddon** Cavedog



5. **Command & Conquer/ Counterstrike (Red Alert)** Westwood
6. **X-Com 3: Apocalypse** Mythos/MicroProse
7. **Dungeon Keeper** Bullfrog
8. **Civilization 2** MicroProse
9. **Quake** Id



10. **Warcraft 2/ Tides of Darkness Dark Reign** Blizzard
11. **Jedi Knight** LucasArts
12. **Age Of Empires** Ensemble/Microsoft



13. **Hexen 2** Raven
14. **Ultima Online** Origin/Electronic Arts\*

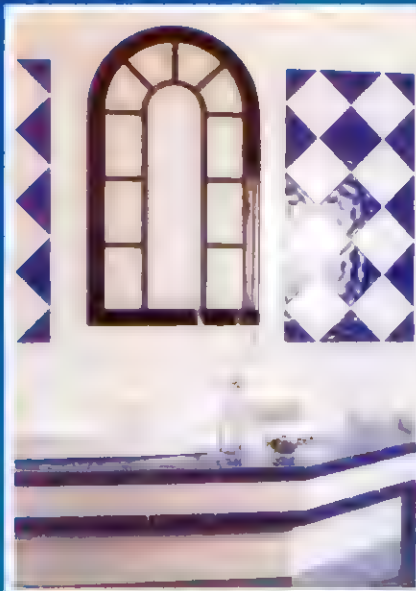


15. **Fallout** Interplay
16. **Dark Reign** Auran
17. **Warlords 3: Reign of Heroes** SSG
18. **Gettysburg** Firaxis
19. **Lands of Lore (Guardians of Destiny)** Westwood
20. **Master of Orion 2: Battle at Antares** MicroProse

\* С начала ноября компания Origin прекратила отгрузку Ultima online. Это было связано с переполнением игровых серверов и временными трудностями при создании новых. Так что положение игры в чарте скорее отражает невероятный интерес к новинке, а не уровень продаж.

Андрей Финкельштейн

Ч и с т ы е м и с т ы



ИНТЕРЬЕР-М

с 10<sup>00</sup> до 20<sup>00</sup>

адрес: ул. Остоженка, 33

телефон: 202-32-64



ИТАК, 1997 год завершен. Он пронесся так быстро, как в кино. Р-раз и новый год. С такими скоростями мы очень быстро окажемся в следующем веке, минуя светопрествления и всенародные гулянья. Но, дабы все расставить по полочкам, утрамбовать в историю, существует хорошая традиция подводить итоги. Собираются разные авторитетные комиссии (редколлегии, например) и пытаются вспомнить все, а после из сплошной ленты вехений культуры и искусства что-то отметить, а что-то забыть навек.

# 1997

**ПАРАД ПРИСТРАСТИЙ** – это наш выбор. Мы делаем его третий раз в жизни, и на сей раз он будет основан только на нашем мнении – мнении редакции журнала ОМ.

**ПОБЕДИТЕЛИ ГОДА** – это не только наши любимцы, но и те, кто громко заявил о себе именно сегодня. Сегодня, вчера, в 1997 году.

**СМОТРИТЕ, ЧИТАЙТЕ ДАЛЕЕ:**



**музыка:** 28

**КИНО** 30

**мода** 32

**телевидение,  
радио, видео** 34

**печать** 36

**развлечения** 38



ГРУППА  
ГОДА

МУМИЙ ТРОЛЛЬ

Думаем, такой выбор никого удивить не может. В определенном смысле весь год прошел под знаком феноменального успеха этой группы, основа которого в сочетании настоящего яркого таланта и грамотнейшего комплексного промоушена. Альбом "Морская" великолепно продается — дополнительные тиражи не успевают допечатывать, пресса рвет на части лидера группы Илью Лагутенко, профессионалы шоу-бизнеса почти единодушно признают группу самой многообещающей на ближайшие годы, ну а публика проявляет все симптомы тяжелой болезни — троллемании. И, естественно, особенно ярко это проявляется в провинции — в ходе гастролей группы по стране. Но что самое важное — в этом же году группа записала и выпустила свой второй альбом, великолепный профессиональный уровень которого показал, что "Мумий Троль" не собирается идти на поводу у публики и эксплуатировать рецепт своего успеха. А это значит, что "Мумий Троль" пришел надолго. И, помимо всего, нам очень приятно, что самое первое упоминание этого, никому тогда не известного имени, состоялось на страницах нашего журнала — еще в октябре 1996 года.

Таковой нет. Мы решили, что хватит высасывать из пальца победителей там, где их нет, или повторять из года в год одно и то же достойное имя. С нашей женской сценой — совсем беда. И это особенно заметно на фоне прочих наших номинаций, в которых появились не только достойные и новые, но и как никогда соответствующие самому журналу имена. А женская сцена по-прежнему заполонена певичками "с именами восточноевропейских овчарок", — как выразился блестящий журналист Михаил Новиков. И хотя их крутые парни скупили весь телеэфир, вряд ли это им поможет. А те, кто не относится к этой категории, к сожалению, не сделали в этом году ничего выдающегося.

ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА  
ГОДА



ИСПОЛНИТЕЛЬ  
ГОДА

ДЕЛЬФИН



Замечательно, что в этом году наконец-то появились люди, абсолютно достойные того, чтобы стать нашими героями. Когда вышел сольный альбом Дельфина, наша редакция пережила просто шок — вот он, человек, которого мы долго ждали. "Мальчишник", несмотря на всю свою скандальность, всегда был интересной группой, но только самостоятельно Дельфин сумел подняться на такой уровень. Честно и беспощадно говорит он о том, что знает не из книжек или кинофильмов, на языке улиц поет он о реальных проблемах молодежи, и делает это в абсолютно адекватной стилистике — безукоризненно выполненном хип-хопе. Кроме всего прочего, крайне энергичен на сцене, выглядит как звезда и, похоже, обладает явной харизмой. Хотя мы бы посоветовали ему чуть-чуть поработать над своим имиджем.





**ДЕЛЬФИН "НЕ В ФОКУСЕ" (Злиас Рекордз)**

**МУМИЙ ТРОЛЬ "МОРСКАЯ" (Бокер Рекордз)**

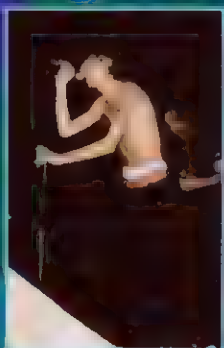
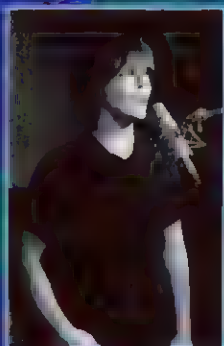
**АГАТА КРИСТИ "УРАГАН" (Extraphone)**

**АЛЬБОМ  
ГОДА**

**В** конце концов очень трудно внятно сформулировать, почему какие-то поп-записи необыкновенно хороши или, напротив, никуда не годны. Потому что мы живем в странное время, когда чисто музыкальное мастерство ничего еще не гарантирует. Скорее все зависит от слова "настоящее". Так вот, альбом Дельфина — это, без всяких сомнений, настоящее. Первый великий альбом русского хип-хопа, агрессивного и лирического одновременно. Абсолютно цельная и актуальная работа, в которой все компоненты находятся в идеальном соответствии друг другу. Мастерски сделана на основе сэмплов чужих записей — как и полагается настоящему хип-хопу.

**А**льбом "Мумий Тролля" в течение долгого времени был лидером различных рейтингов продаж. И этот коммерческий успех — крайне обнадеживающий для нас знак. Значит и хорошая музыка может продаваться огромными тиражами. Этот прекрасный альбом принято характеризовать как российский аналог брит-попа. При всей приближенности подобного определения, оно отчасти верно. Причем скорее не в смысле стилистической схожести с модными британскими гитарными коллективами, а в смысле занимаемой им социальной ниши.

**Е**сли бы "Агата Кристи" сделала этот альбом в духе наиболее попсовых моментов предыдущего "Опиума", то наверняка среди широких масс он был бы еще популярнее. Но, к своей чести, группа пошла более трудным путем и довела присущую им депрессивность практически до предела, сделав поразительно тяжелый и мрачный альбом. И самое удивительное состоит в том, что столь гиблая по настроению музыка абсолютно неотразима, она идет прямо в сердце слушателя.



**ДЕЛЬФИН "Я ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ"**

**О**дна из самых жестких и агрессивных песен из альбома "Не в фокусе". В отличие от кассеты, где она существует в подцензурном варианте — в формате компакт-диска "Я люблю людей" представлена во всем блеске ненормативной лексики. Причем в данном случае мат смотрится не средством эпатажа, а вполне органичной деталью бескомпромиссного стиля Дельфина, поющего о жизни на дне. С этой песней связан грандиозный скандал на праздновании нашего юбилея в "Утопии". В прямом эфире программы "Партийная зона" транслирующейся на всю страну, Дельфин, ничтоже сумняшеся исполнил ее в неурезанном варианте. Шеломленные телевизионщики вырубili его, когда было уже поздно, и эта песня стала той самой необходимой ложкой дегтя в большой бочке меда нашего помпезного праздника.

**ПЕСНЯ  
ГОДА**

**МУМИЙ ТРОЛЬ "УТЕКАЙ"**

**С**трого говоря, лучшей песней года мы могли бы признать почти любую композицию из альбома "Морская". "Девочка", "Владивосток 2000", "Роза Люксембург" — особо любимая нами "Скорость" — все эти вещи стопроцентные хиты, но мы старались быть объективными. Так сложилось, что "Утекай" — самая известная песня "Мумий Тролля", на нее снят их первый видеоклип, его группа была впервые представлена широкому кругу слушателей, и для многих имя "Мумий Троль" в первую очередь ассоциируется с ней.

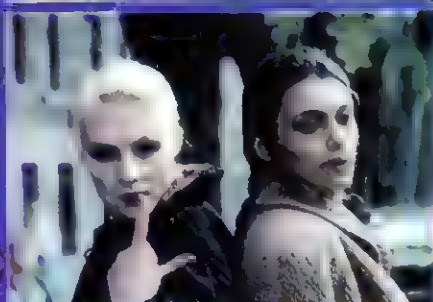
**ГРИН ГРЕЙ "ПОД ДОЖДЕМ"**

**Э**той песней с двусмысленным припевом "Грин Грей" "подожгли" Москву еще на фестивале "Поколение" заслужив почти единодушное признание как жюри, так и публики. Великолепный, свежий, очень молодежно-альтернативный хит, вошедший в изданный осенью первый альбом группы. В целом, "Грин Грей" — это еще одно радостное и обнадеживающее открытие года. Лед тронулся, господа присяжные заседатели!



ФИЛЬМ  
ГОДА

"Брат", режиссер Алексей Балабанов  
"Три истории", реж. Кира Муратова  
"Странное время", реж. Наталья Пьянкова



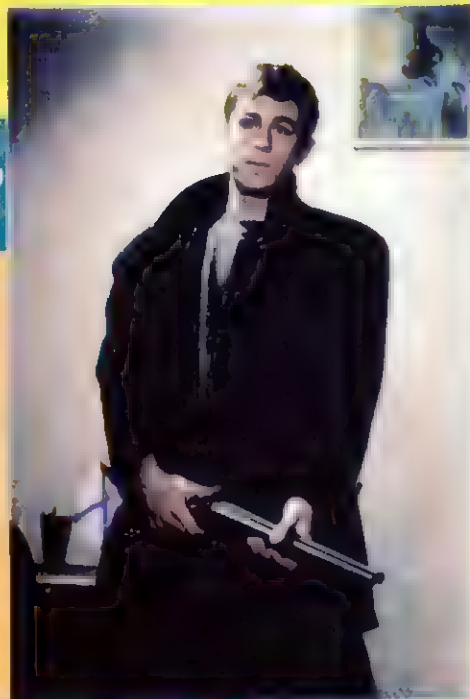
Год назад номинацию "лучший фильм года" журнал ОМ открыл фразой. "Для российского кино год был на редкость неурожайным". Спустя год добавить особенно нечего. Ставшая нарицательной рубрика "наше новое кино" перестала радовать даже самых завязатых любителей экзотики. Политпамфлеты с отчетливо вкрапленным идеологическим закажом (см. "Шизофрения"), среднее небо сказочек "с моралью" вроде "Принцессы на бобах" все еще популярнейший жанр "мелкой философии на глубоких местах" и наоборот – все это разные стороны специфического синдрома эскапизма: все это по-прежнему идет мимо – мимо жизни, мимо людей, мимо зрителей – просто мимо. Кино давно перестало нас развлекать. Оно до сих пор не научилось не рассуждать, для него по-прежнему эрзац-философия в голове авторов дороже, чем все, чем кипит жизнь. Впрочем, ругаться по поводу нашего кино настолько же (уже) дурной тон, насколько и бесполезно. Заметим лишь, что неожиданно актуальным оказался проект "малобюджетного кино" тот же "Упырь" при всей своей наспех-скороенности и слишком отчетливой дешёвизне демонстрирует, что-то еще может перемениться. В общем, у нас нет ни малейшего сомнения, что самым значительным событием киногода является фильм "Брат". Отстраненно-холодный и морально неразборчивый, этот фильм наполнен сырой энергией жизни – пусть эта сырость сказывается на фактуре самого фильма. В истории провинциального любителя "Наутилуса Помпилиуса", успешно примерившего на себя роль киллера вместо старшего брата, снятой на "грязном" уличном материале, режиссеру **Алексею Балабанову** удалось продемонстрировать стиль и неожиданный вкус к модным схемам "цинического" кино, где традиционный "гуманистический" взгляд заменен взглядом изнутри героя – не оценивающим и не осуждающим, а принимающим правила игры как данность. Декларированная моральная неразборчивость фильма оказалась гораздо ближе общекинематографическому тренду, чем пафосное морализаторство "Вора". И что еще немаловажно, "Брат" – это практически единственный фильм 97-го года, который с интересом посмотрят окранные "пацаны", заходящие на последний сеанс попить пивка в темноте. То есть он, как ни крути, единственный "молодежный". А у нас все-таки "молодежный" журнал. Фильм **Муратовой** "Три истории" некоторые тоже числят по разряду "цинизма" и "черного юмора". С этим можно спорить, но дело совсем не в этом. Еще со времен "Астенического синдрома" Муратова переместилась в странную область, где граница между тем, что считается хорошим и плохим кино, напрочь стирается. В ее полуслучайном стиле есть одно неоспоримое достоинство: это кино, не похожее ни на что. Это кино, способное удивлять и поражать, смешить и злить, но всегда – открывать что-то, заставляя еще долго после сеанса перебирать в голове эпизоды фильма. Муратова снимает странно потому, что она снимает кино, которое никогда никто, кроме нее, не снимет. Тема "странности" прямо заявлена уже в названии фильма **Натальи Пьянковой**. Три камерные новеллы о любовных приключениях тридцатилетних проникнуты замечательным чувством близости, осязаемостью героев. Эти бытовые истории, разбавленные философскими дополнениями, каким-то непонятным образом погружают в эггетическое состояние, в лучших своих моментах фильму удается достичь того сосредоточенно-рассеянного взгляда, с высоты которого маленькие чувства маленьких героев становятся такими же маленькими, как и все остальные. А еще здесь, как и в "Брате", чувствуется биение жизни. И это главное.

АКТЕР  
ГОДА

Сергей Бодров,  
"Брат"

Но, если мы не ошибаемся, главный герой фильма "Брат" был скроен специально для него – и в результате получился образцовый пример "прямого попадания" в роль. "Брат" получился только благодаря Бодрову. Его бесстрастный "случайный киллер" Данила, не меняя выражения лица, палит из обрезца в колени "братков", ухаживает за девушкой и выдает колоритные афоризмы – и именно эта бесстрастность делает его героя Данилу таким убедительным. И заставляет, не вникая в психологию, принимать его и узнавать в нем тех многочисленных завоевателей столиц, которые входят в новую жизнь с новыми законами, с абсолютно загадочным брожением за неподвижными зрачками. Бодров не оставляет впечатления, что он играет Данилу – и это отличает его от исполнителя другой нашедшей

в этом году роли – **Владимира Машкова** в "Воре". Машков прекрасно сыграл свою роль, но за перипетиями незатейливой мелодрамы, которую Машков вытаскивает на своих плечах, иногда слишком видно, что он именно сыграл ее. А Данила – вот он.



АКТРИСА  
ГОДА

Рената Литвинова,  
"Три истории"

Рената Литвинова, как и Бодров – не в первую очередь актриса, но сила ее индивидуальности такова, что на экране ее личность затмевает все (и всех) окружающее. Первый толчок славе Литвиновой когда-то дала **Кира Муратова** странным, аффектированными интонациями Ренаты навсегда врезались в память после небольшой роли в "Увлечениях", ее комично-пугающий персонаж стал визитной карточкой этого фильма. В 97-м продолжающееся сотрудничество увенчалось одним из наиболее значительных фильмов 97-го года – "Тремя историями". Новелла Литвиновой в "Трех историях" – лучшая в фильме, как и ее роль – ломаная, манерная героиня в кроваво-красном (преувеличение) платье, похожая на голливудскую диву, терзаемую запущенными фрейдистскими комплексами – стала самым ярким женским киноперсонажем унылого киногода. Это очень искусственный образ – героиня Ренаты всегда носит печать искусственности, но в ее ролях и ее героинях всегда есть заряд энергии, в сравнении с ними вечные наши золушки кажутся безжизненными, вымороченными и придуманными – каковыми, собственно, и являются. Рената уникальна – и в этом ее главный дар.





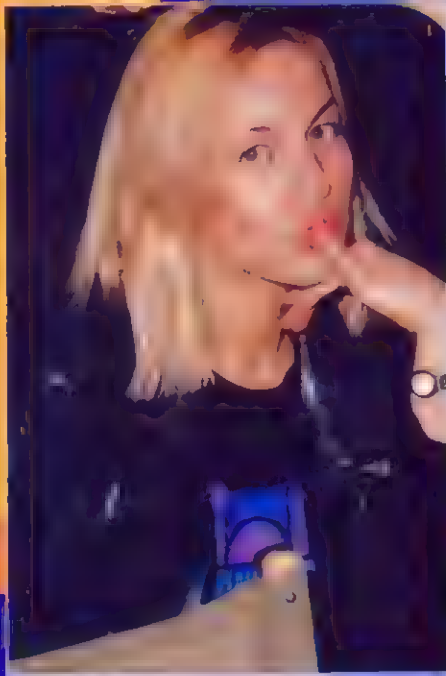
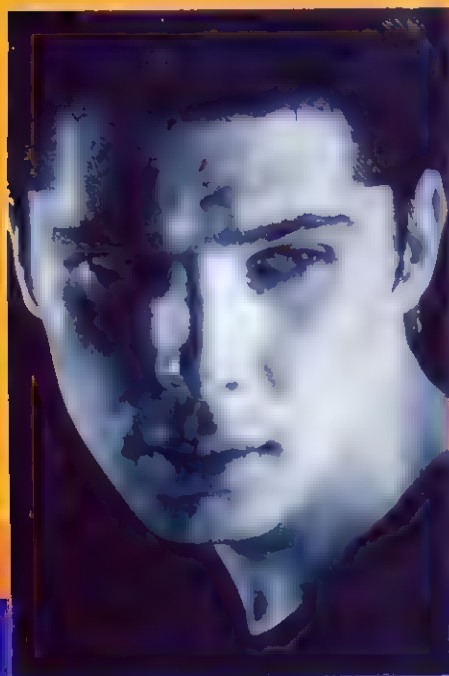


**П**рошлый год к нашему огромному сожалению не был богат на шумные модные события. Отечественная примодненная богема кормилась скорее западными, нежели отечественными, зрелищами. Так Москве показали Маккуина, Мюллера, Валентино, Соню Рикель, в сравнении с их шоу и пресс-конференциями показ наших гордых молодых модельеров казались несколько провинциальными и слегка устаревшими. Но несмотря на то, что мы решили не вводить в нынешний парад пристрастий номинацию "Дизайнер года", мы не можем обойти вниманием нескольких молодых дизайнеров, ставших героями нашего журнала и старающихся пусть иногда и неумело привлечь внимание публики к собственным модным коллекциям. К сожалению, дизайнер Михаил Пантелеев человек, которого с полным правом можно было бы назвать Модельером, уже несколько лет работает в Японии, а жаль, ведь его коллекции были по-настоящему оригинальными и к тому же профессионально выполненными. Из предложенного нам на сегодняшний день ассортимента ОМ прочит успешное будущее **Елене Супрун**, крайне обаятельной особе, ведущей образ жизни в лучших традициях декадентства: чьи коллекции отличаются высоким качеством кроя и отточенными, по настоящему стильными фасонами. Сочетание немецкой эстетики тридцатых годов с восточностью эпохи Арт-нуво снижали Елене закусное звание "самого стильно одетого модельера", а ее в высшей степени плодотворное сотрудничество с "аксессуарным художником" Вислеттой Литвиновой как нельзя лучше пошло на пользу им обоим.

Коллекции **Ольги Солдатовой** всегда неподкупно оригинальны, трогательно концептуальны и отличаются запоминающимися названиями, например, последняя коллекция Ольги носит название "Ски-фоссовский" и видимо поэтому манекенщицы и манекенщики были облачены в некие подобия белых халатов и бинтов. Что выглядело в высшей степени необычно.

**Маша Цигаль** заработала закулисный титул "самого бойкого и проницательного дизайнера". Маша всегда обаятельна, мила, общительна — в лучших традициях PR агента, а что касается проницательности, то Маша прилежно копирует все новомодные штучки, подобные эскерисам Галиано, Готье и Рей Кавакубо, и внимательно следит за всеми западными показами. Такое солидное образование и привело к сочетанию черного с прозрачным в последней Машинной коллекции "Фавориты луны".

**Владимир Мандриков**, модельер Приятный Во Всех Отношениях к своей коллекции "Менть О" отнесся с абсолютным трепетом женопоклонника. Его модели донельзя женственны, эротично-бисексуальны, а сочетание бархата с органзой всегда приковывает взгляд.



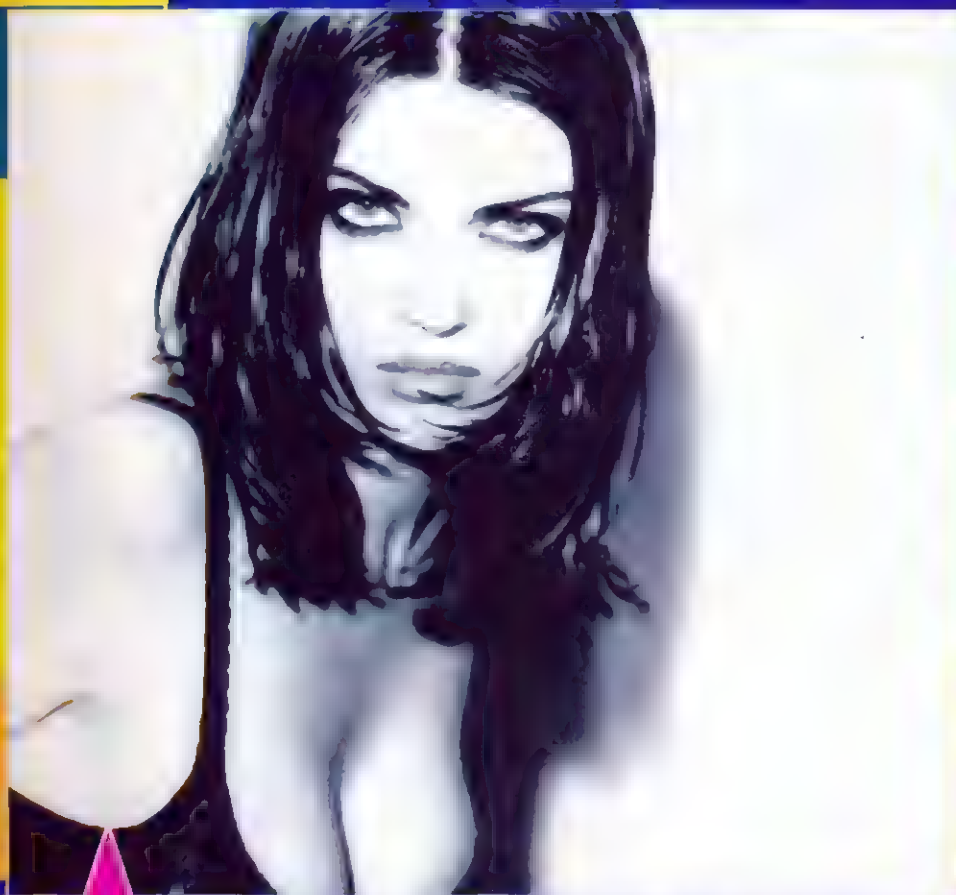
**АЛИШЕР**

**НАТАЛЬЯ ВЛАСОВА И НИКИТА НАГИБИН**

**В**озможно, объявление Алишера лучшим стилистом ко-кому из читателей и коллег покажется несколько пристрастным, но если быть объективными, то именно работы Алишера в области моды служат украшением многих отечественных гляцевых журналов, таких как "ПТЮЧ", "ОНА" и, естественно, ОМ. А если учесть, что Алишер является не только блестящим стилистом, но и крайне талантливым модельером, получившим к тому же первую премию на отечественном конкурсе модельеров "Платье года", ценность его работ увеличивается.

**С** некоторых пор отечественные клипы стали вполне конкурентоспособны по отношению к своим западным собратьям. Наконец, то "съемка" динамичной озвученной картинкой стала проводиться на достойном уровне, и режиссер к великой радости публики перестал исполнять роли главного героя, визажиста и стилиста, распределив все обязанности между серьезными, продвинутыми и крайне модными людьми. Так, Михаил Хлебородов, снимая клип "Утекай" для новомодной и остроактуальной группы "Мумий Тролль", решил прибегнуть к услугам известных московских модников — стилистов имидж-агентства "Персона" Натальи Власовой и Никиты Нагибина. Удивительно правильное решение — клип получился невероятно броским, стильным и красивым, а Наталья Власова и Никита Нагибин на то основании названы нашим журналом лучшими стилистами 1997-го года. Кстати, ОМ уже сумел поработать с этими в высшей степени обаятельными молодыми людьми — Наталья "разукрасила" Анфису, а также Машу Цигаль и ее Парней, а Никита, будучи одним из составляющих в убойном коктейле "Ромашов-Нагибин", потрудились над несметным количеством наших фэшн-историй и создал образ майской обложки с "Пепси".





**МОДЕЛЬ  
ГОДА**

**ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА**

**ИРИНА ПАНТАЕВА**

**АЛЕКСАНДР НЕКРАСОВ**

**Н**аши девушки издавна считались лучшим предметом для экспорта — Ольга Пантюшенкова, Наталья Шиманчук, Наталья Семанова, Анжела Босс — мы уже потихоньку привыкли к тому, что лица российских барышень "застенчиво и строго" смотрят на нас с обложек модных VOGUE, HARPER'S BAZAAR и ELLE. А теперь, в свете увлечения этническим стилем в моде, безо всякого сомнения, лучшей стала Ирина Пантаева, работающая с Жаном-Полем Готье, Карлом Лагерфельдом и т. п.

**Т**атьяна Белозерова роскошная брюнетка, ставшая для обложки мартовского номера журнала OM стопроцентной блондинкой, по праву считается одной из самых заметных звезд прихотливого московского модельного небосвода. Любимая модель стилиста года — Алишера, Татьяна, несмотря на свой юный возраст, поражает собеседника редкой образованностью и обаянием. Выбор Татьяны в качестве центральной модели для новой рекламы общедоступного "TOM KLAIM" придаст этой любимой всеми российскими женщинами одежде настоящий шарм молодости.

**И**рину Пантаеву без всякого сомнения можно назвать самой модной и актуальной российской топ-девушкой, работающей на Западе. К сожалению, к нашей стране Ирина имеет сейчас уже довольно "неблизкое" отношение — уроженка Бурятии, жена французского фотографа, любимая модель KENZO, она все же была когда-то "гражданкой СССР", что прибавляет ей экзотики, а нам — гордости.

**А**лександр Некрасов вызывает у редакции нашего журнала особенно теплые эмоции, ведь его дебют состоялся именно у нас, в октябре 1996-го года, и Саша блестяще справился с ролью новобранца, одетого в CALVIN KLEIN. С этого момента он регулярно появлялся в наших фэшн-историях, а ряды его поклонников и поклонниц неумолимо росли. Мы искренне рады, что Саша подписал контракт с крупнейшим российским модельным агентством — а именно с RED STARS. И мы прямо таки счастливы, что рекламный билборд бутика "Подium" встречающий нас на центральных улицах города Москвы, позволяет эрудированным пешеходам любоваться Сашиним лицом.





# Много — это еще не значит хорошо

Когда раньше подходило время для нашего традиционного выбора лучшего телевизионного ведущего, мы особо не колебались. Так, в позапрошлом году вне конкуренции был **Леонид Парфенов** с его блистательным "Намедни", а в прошлом все были очарованы жизнерадостностью и кипучей энергией **Тутты Ларсен**. Однако, оценивая итоги уходящего года, приходишь к выводу — нет на нашем телевидении яркого лидера, способного приковывать к себе многочисленную зрительскую аудиторию. И это при том, что за последние месяцы появилось сразу несколько коммерческих каналов, и теперь житель Москвы может смотреть больше программ, чем средний лондонец. Погнавшись за количеством, телевизионщики явно потеряли качество. Помпезный исторический проект Парфенова закончился так же быстро, как и начался, а Тутта Ларсен, при всей нашей к ней любви, немного поблекла на фоне других молодых ведущих МУЗ-ТВ. Но наибольшее разочарование доставили новые проекты трех самых рейтинговых телеведущих — **Леонида Ярмольника**, **Николая Фоменко** и **Игоря Угольников**. Первый создал скучную "Золотую лихорадку", второй в "Русских звездах" показал себя на всю страну таким пошляком, что даже либеральное руководство НТВ было вынуждено ликвидировать программу. Но пожалуй, всех их переплюнул **Угольников**. Его "Добрый вечер" является полной копией шоу знаменитого Дэвида Леттермана на Эн-Би-Си. Все, что видит зритель на экране — декорации, интерьер, образ пианиста-балагура, чтение карточек с текстом, и даже пиджак ведущего — было позаимствовано у "американского дядюшки" с необыкновенной даже для нашего телевидения тщательностью. Гораздо более приятное впечатление оставили талантливые ребята из ОСП студии на ТВ-6, которые в передаче "Назло рекордам" разрисованные под заядлых спортивных болельщиков, пропагандируют здоровый образ жизни и не менее здоровое чувство юмора. Единственная в своем роде ведущая гастрономического шоу "Пальчики оближешь" **Татьяна Лазарева** из той же команды ОСП тоже выделяется среди своих коллег редкими артистическими способностями. Среди более-менее успешных дебютов на голубом экране следует отметить темнокожую ведущую эротического ток-шоу "Про это" **Елену Хангу** на НТВ, но ей не хватает опыта. Если уж зашел разговор о четвертом канале, то нужно обязательно упомянуть блистательную **Светлану Куницыну** с элитарной "Шинелью №5", но неудобное время выхода передачи сводит на нет весь эффект от работы ведущей. Удивляет отсутствие на основных каналах достойных музыкальных передач. Видимо, канал до конца свыклись с мыслью о том, что на раскрутке, мягко говоря, второсортных исполнителей реально делать большие деньги. Отсюда феномен многих молодых певичек, которые, кроме как на экране, нигде и не появляются. Пожалуй, похвастаться своей неподкупностью могут "Программа А" и "Кафе Обломов", которые, впрочем, лучшими от этого не становятся. Посему, хотелось бы пожелать не свернуть на эту "темную" дорожку двум музыкальным каналам — "МУЗ ТВ" и "Диск-Каналу". Ну а ведущий последнего, **Николай Табашников**, вполне может оказаться среди номинантов лучшего ведущего в следующем году. И еще о чем нельзя не сказать, рассматривая наше ТВ — так это о дублировании программ. Вот только две страшные пары: "Облако №9" (ТВ-Центр) — "Синемания" (НТВ), "Клипса" (ТВ-ЭКСПО) — "Подъем переворотом" (СТС-В). Одним словом, оценив непростую ситуацию, сложившуюся на нашем телевидении, мы приняли нелегкое, но наш взгляд, единственно правильное решение — не присуждать никому по итогам 1997 года звание лучшего ведущего.

## ТЕЛЕВЕДУЩИЙ ГОДА



## РАДИОСТАНЦИЯ ГОДА

## "Максимум"

Самая модная молодежная радиостанция, которой уже точно, не грозит участь стать "одной из". Пожалуй, команда "Максимум" очень точно поняла, для кого работает

Это и есть главное условие успеха в той ситуации, когда память магнитофона не может вместить всех плодящихся как грибы после дождя радиостанций, а они, как сумасшедшие, тратят колоссальные деньги на собственный промоушн, не удосужившись определиться, зачем и кому нужны.

Еще один секрет "Максимум" — диджеи живут той самой жизнью, что их постоянные слушатели. Они знают, что происходит за окном, на улице, в клубах. При этом проницательные ведущие умудряются не угодить аудитории, а идти на полшага впереди, ненавязчиво указывая, что модно и хорошо.

Плюс "Максимум" и в том, что не ограничиваясь эфиром, он придумывает на его основе некие happenings — акции, где поклонники могут напрямую пообщаться со своими кумирами. "Максидром" и "Максидэкс" выросли в интересные события с массой интересных и свежих имен, передачи **Александра Ф. Скляра** о тяжелой музыке и альтернативная программа **Тутты Ларсен** — в фестивали "Учитесь плавать" и "С перцем по жизни". На церемонии замечательной "Funny House Dance Awards" слушатели сами выбирают победителей. Приколы "Утренних жаворонков" можно услышать на кассетах и даже посетить серию одноименных вечеринок. В общем, все эти акции дают аудитории потрясающий заряд и меняют ее роль с пассивной на активную.

К досаде FM-фэнов из глубинки России "Максимум" вещает только на Москву и Питер и вряд ли захочет расширять сферу своего влияния. Зато лучшая радиостанция года собирается улучшаться внутренне — спродюсировать собственные программы. Директор **Михаил Козырев**.



# МАКСИМУМ



## ВИДЕОКЛИП ГОДА

### "КОТ КОТА"



**В** Британии есть брит-поп, на Украине – укр-поп, а в России – "Мумий Тролль", импортированный из Владивостока через Лондон. Для тех, кто до сих пор не понимает, почему Англия сходилась с ума по Blur и Oasis'om, "Мумий Тролль" – живой пример. Секрет прост, и, к счастью или к сожалению, нетрадиционен: все дело в том заряде чистой и неподдельной энергии, которой светится поп-идол нового поколения Илья Лагутенко. И главная заслуга создателей видео в том, что они смогли эту энергию просто и адекватно передать, сопроводив необходимым обрамлением: броские, но неприторные краски, актуальный дизайн, ничего лишнего – когда модные парни играют модную музыку, особые сюжеты и навороты совершенно ни к чему. Прекрасный пример того, что называется "просто и со вкусом", видео "Кот кота" совершенно не оставляет обычного ощущения, что ты видишь наш клип. Вполне конкурентноспособная продукция для мирового рынка.

### "МОРЯК"



**Г**руппа "Агата Кристи" пошла по другому, но не менее модному и многократно опробованному в мировой практике пути. Сочетание фирменной депрессии "Агаты" с ренатоликтиновскими "женскими откровениями" дало прекрасный результат. Сюжет, не имеющий отношения к содержанию песни, заставляет увидеть (услышать) в ней что-то новое и неожиданное. Смотря этот мини-фильм в десятый раз, музыку воспринимаешь лишь фоном к изображению. На одиннадцатый прислушиваясь к песне – и идешь покупать альбом. Весьма эффективный, как оказалось, ход, убедительный результат – и тоже вполне в трендах.

### "ВОВОЧКА"



**Б**удучи произведенным в самом конце 1996 года, этот клип питерской группы "Пеп-си" был обречен не попасть в наш Парад пристрастий: прошлый итоговый номер ОМа верстался, когда "Вовочка" еще не родилась, а нынешний освещает только достижения 1997 года. И тем не менее, мы не смогли обойти "Вовочку" стороной.

Композитор и автор слов песни **Кеша Спечинский** как-то раз заметил, что писал он, в общем-то, песню про Ленина. И хотя режиссер клипа и исполнитель главной роли в нем – **Григорий Константинопольский** – совсем не похож на вождя пролетариата, этот малобюджетный ролик оказался, по нашему мнению, одним из лучших в 1996-97 годах. Его отличают: а) яркость; б) трендовость; в) здоровое чувство юмора (особенно это касается самоиронии его создателя).

Мы уже писали о группе "Пеп-си" (см. ОМ за май 1997), что эти девушки не боятся показаться некрасивыми. И это правильно, на сегодняшний день гораздо актуальнее в экстазе залихватывать себе в рот пирожное (мороженое?) и корчить замечательные рожи, нежели, нацепив юбочку с рюшами и "шпильки", томно закатывать глаза, фигурируя при этом в наимыгоднейших ракурсах. Забавно еще и то, что во время съемок **Инесса Волкова** была на зном месяце беременности, и если бы камера опустилась ниже, это усилило бы эффект от положительности образа Вовочки.

## "ДИСК-КАНАЛ", TV-3, 1997

### ТЕЛЕПРОГРАММА ГОДА

**Л**ьвиная доля успеха MTV приходится на гениальные заставочные мультики – коих такое количество, что кажется, на эту контору работают все аниматоры мира. "Диск-каналу" до них далеко, но, тем не менее, программа о музыке придумана более чем грамотно. Оригинальные, смешные заставки хорошо дополняют и, строго говоря, идеально организуют пространство "Диск-канала". Кроме того, молодые и симпатичные ведущие, не вызывающие острых приступов тошноты, и даже способные с легкой иронией преподнести дурацкие новости нашего окрепшего и вставшего на ноги шоу-бизнеса, выгодно выделяются из основной массы. Кроме того, на "Диск-канале" за последний год появилось с десяток специальных программ-рубрик, которые отвечают разносторонним интересам меломанов. Теперь с понедельника по пятницу, включая ТВ-6 дважды в день, можно узнать много разного о мире музыки, при этом точно зная, что это достоверная и свежая информация преимущественно об отечественной поп- и рок-музыке, чуть поменьше о зарубежной, и совсем чуть-чуть об академической музыке, джазе, спорте и моде. Нам "Диск-канал" показался лучшей телепрограммой года в силу обаяния молодости. Множество наблюдателей сходятся в одном – "Диск-канал" – это лучшее, что сделал Демидов на телевидении в последние годы.

КАНАЛ  
**ДИСК**  
ВСЕ ЦВЕТА МУЗЫКИ









## ВЕЧЕРИНКА ГОДА

## ВЕЧЕРИНКА ОМ В НАХАБИНО

**В**первые за три "итоговых" номера мы решились включить в Парад достижений культуры самих себя в качестве организаторов и главных действующих лиц, лучшей вечеринки года. Действительно, ОМ никогда ранее не фигурировал ни в одной из номинации по причине естественной скромности, но, по нашему мнению, настало время, когда мы стали иметь право сами о себе говорить. Тем более, что вряд ли кто-нибудь сможет назвать более веселую, более представительную и массовую, более яркую, более необычную, более продолжительную и более (не побоимся этого слова) помпезную вечеринку, нежели была майская презентация музыкального номера ОМ в нахабинском Moscow Country Club.

Она началась торжественным приемом, продолжилась барбекю под открытым небом, концертом всевозможных звезд от "Ментать" до "Браво" и фейерверком, а закончилась большим диско-пати и — по желанию — ночевкой в шикарнейших номерах "люкс". Говоря о том, кто на ней был, легче перечислить тех, кто не был: Ельцин, Клинтон и те, у кого не оказалось пригласительных.

## ДЖАЗ-КАФЕ АКАДЕМУ

## КЛУБ ГОДА

**О**дна подруга нашей редакции отзывалась об этом клубе следующим образом: "совершенно непредсказуемый фейс-контроль, потрясающая еда, отличная музыка, ни одного противного лица вокруг". Сколько людей, столько и мнений, но за неимением лучшего модники ходят в "Джаз-Кафе" по причине действительно хороших вечеринок и редкого желания увидеть всю московскую богему в одном отдельно взятом месте. Поэтому в "Джаз-Кафе" порою бывает нестерпимо тесно, зато всегда весело и безусловно стильно — кирпичные интерьеры и стулья с полнотканевыми спинками придают клубу необходимым французско-югославский колорит.



## ПРОПАГАНДА

**А**скетичный дизайн от создателей "Бедных людей" и "Кризиса жанра" превосходно сочетается с "интеллектуальным" фанком, трип-хопом и эйсид-джазом. Казалось бы, можно сказать Ирине Паперной спасибо за еще одно чудное место, где разогретый текилой мозг с благоговением внемлет "живым" выступлениям Дельфина и "Маркшейдер Кунст". Здесь нередки "тематические" вечеринки, где можно потанцевать под самую модную на данный момент музыку. Однако, излишняя популярность "Пропанды" привлекает в свои кирпичные стены и на свои деревянные массивные скамьи полчища сомнительного вида тинейджеров, сильно портящих стильный вид заведения клеенчатыми костюмчиками и неоновыми сумками. Но, за неимением лучшего, мы ходим в "Пропанду". Стремясь прийти пораньше, выпить пару напитков по наигуманнейшим ценам и уйти до появления первого тинейджера.



## ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО

## СТИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК ГОДА

**И**лья Лагутенко — новый триумфатор поп-сцены и герой многочисленных журнальных обложек последнего года — стал, по нашему общему мнению, еще и самым стильным персонажем-97. Стиль — понятие сложное и обтекаемое, к мысли о чем мы всегда приходим, называя самого стильного человека. Над čím-либо образом (преимущественно сценическим) может трудиться целая команда, а может — всего один стилист. Что же касается Ильи, он сам — собственный имиджмейкер, причем не только на сцене, но и по жизни (правда, клипы — отдельная история). Имея маму-модельера и папу-архитектора, нельзя было не унаследовать от них определенный вкус и артистизм: в юные владивостокские годы Лагутенко стильно одевал не только себя, но и всех друзей. И несколько последних лет, прожитых в Лондоне, тоже определенным образом сказались на его внешнем виде и гардеробе. Если бы он провел их в Москве, то одевался бы на Тишинке, в Лондоне, естественно, таким местом был Камден. Не трудно выглядеть богато, не очень трудно выглядеть модно. Лагутенко своим имиджем демонстрирует нечто третье: как можно офигительно выглядеть современному молодому человеку, не стилизуясь при этом ни под "звезду" ни под "парня из соседнего двора".





# Садиться в калошу стало даже престижно, особенно если она серебряная

Если вы думаете, что представители отечественного шоу-бизнеса боятся того, что их достижения признают сомнительными, то вы глубоко ошибаетесь. Многие собравшиеся 20 октября в "Пушкинском" искренне признавались в том, что с удовольствием бы поставили замечательную "Серебряную калошу" на полку рядом с "Овациями" и "Звездами". Но счастливиц оказалось всего десять.

В списке "Лучших из Худших" особых неожиданностей не было: Алена Апина, Игорь Угольников, Дмитрий Маликов, Лена Зосимова, Филипп Киркоров, Михаил Шуфутинский, группа "Ненси", Бари Алибасов.

Оказалось, что изменилась конъюнктура рынка самих сомнительных достижений. В этом году организатором "Серебряной Калоши" московской радиостанцией "Серебряный Дождь" были введены совершенно новые номинации: "За чисто конкретный вклад в искусство", "Серебряный нарцисс", "Золотой графоман", "Сухо и комфортно - 97".

Номинантам же, пришедшим на церемонию, хочется выразить восхищение - ведь только смелые люди находят в себе силы посмеяться над собой.



**РАДИО**  
**Серебряный**  
**Дождь**  
**100,1 FM**



Арт-директор "Серебряной Калоши" Андрей Фомин.



Константин Боровой вручает приз за "Чисто конкретный вклад в искусство".



Парик, как лучшее средство от перхоти. Приз вручает профессионал рекламы Юрий Грымов.



Сладкая "калоша" от Dan Cake для Аллы Борисовны.

**DAN CAKE**



# ПАРАДЫ

## Тоталитарный рэйв

Вы случайно не обратили внимание, как много массовых гуляний на новый лад произошло за прошедший год? Могли и не обратить, если смотрите на мир с высоты веков, как **Ольга Сальникова**, которая заметила, что люди выходили на улицы с целью выразить свои чувства всегда.

На наше молодое поколение, как манна с небес, посыпались разные увеселительные акции: и питерский "Восточный удар", и московская "Инстанция", и казантипские "Танцы на атомной станции", а о заморских рэйверах и говорить нечего – они только и успевали, что перебираться с одного уличного танцевального шествия на другое: то Love Parade (в Берлине), то Street Parade (в Цюрихе), то Europride (в Париже). Причем уже не первый год. Вся "прогрессивная общественность" считает данные мероприятия настоящим апофеозом dance culture. При этом вдохновители танцевального движения считают себя изобретателями и первопроходцами в доселе невиданной, авангардной культуре.

**Но так ли нова суть массового праздничного шествия?**

Мы озаботились этим вопросом не первый раз. Изучив историю возникновения и развития массовых танцевальных зрелищ, мы пришли к выводу, что развлечения

так называемого generation next **вовсе не оригинальны.**

Сверх того, нынешним танцевальным затейникам даже не снились те масштабы, с которыми развлекались в свои молодые годы наши языческие, коммунистически предки. И многие рэйвы покажутся обычными жиденькими танцульками. Судите сами.



Парады	Место действия	Участники	Что собой представляют
Шествие во славу богини Исида (Венеры Пафийской — "богини спасительницы, матери природы, владычицы всех стихий").	1 в. н.э., остров Кипр. "Периона мореходства" (открытие навигации).	Жители острова, разодетые в карнавальные костюмы; жрецы храма богини Исида.	Костюмированная пешая процессия движется по городу в сторону моря. Среди участников — маски охотников, солдат, гладиаторов, философов, рыбаков и пр. За людьми следуют разряженные ("обожествленные") животные — ручные медведи, обезьяны и ослы в образах пастуха Ганнимеда, Пегаса и пр. Дальше — процессия "посвященных" в таинства обрядов богини Исида. Это открывают жрецы, которые несут лики могущественных божеств (алтарь, пальмовую ветвь, амфору, мажориров гладыш). "Хор избранных юношей" на ходу поет гимны и читает молитвы; музыканты играют "сладчайшие" мелодии на флейтах и свирелях. Остановившись у морского берега, верховный жрец "благословляет" присутствующих и воздает хвалу Исиде за благоденствие.
Празднование второй годовщины Октября, Петроград.	7 ноября 1919 г., Петроград.	Многочисленные профессиональные труппы и самодеятельные коллективы.	По улицам движутся мобильные артистические бригады на конных подводах и трамваях-театрах (прикрепленные к вагонам клатформы с помощью фанерных щитов, бутафорских фигур, кумачовых лозунгов и электрических лампочек превращенные в сценические площадки). Артисты веселят публику юмористическими и политсатирическими мини-представлениями, в основе которых лежит как балетная классика ("Танец Петрушки") так и творения Новой России (пьесы "Антанта", "Пиротский капиталист", "Посланный царь"). Отовсюду звучат революционные и народные песни — "Интернационал", "Вихри враждебные", "Дубинушка" и пр.
Празднование очередной (54-й) годовщины Октября.	7 ноября 1971 года, Москва.	Передовые советские люди — женщины, рабочие, колхозники, трудовая интеллигенция, комсомольцы, ветераны.	Участвующие в праздничной демонстрации трудящиеся собираются на сборные пункты по предприятиям в 6.45 утра и следуют на Красную площадь организованными колоннами. В 10.00, под мелодичный перезвон курантов начинается парад войск. На трибуны Мавзолея поднимаются члены Политбюро ЦК КПСС во главе с Генеральным секретарем Л.И. Брежневым. Перед ними проходят стройные ряды курсантов военных академий, ветераны ВОВ, герои первых пятилеток, представители союзных республик в национальных костюмах, трудящиеся Москвы. Появление каждой колонны предваряют празднично декорированные грузовики-платформы. Звучат гимн СССР, гимны союзных республик, военные марши. Шествие, длящееся более двух часов, перекладывает в народные гуляния по всем районам столицы. По всему городу проходят праздничные представления. Например, в ДС "Лужники" — театризованный турнир советской песни, среди гостей которого Майя Кристалинская, Олег Анофриев, Екатерина Шаврина. А среди финалистов — ансамбли "Ялла" и "Самоцветы". Торжество завершается красочным салютом.
Love Parade	12 июля 1997, Берлин.	Десятки ди-джеев и музыкантов, представляющие популярные немецкие клубы, радиостанции, электронные лайблы и журналы.	Начиная с 14.00 разноцветная многотысячная толпа молодежи передвигается по центральным улицам и площадям города вместе с колонной грузовиков-платформ, на которых играют ди-джей, представляющие все виды танцевальной музыки: house, trance, techno, jungle, hardcore и т.д. Каждый зритель выбирает "свою" музыку — кто-то находится около представительства популярного немецкого клуба E-werk, а кто-то — рядом с платформой Доктора Мотта (адохновителя праздника), где можно потанцевать под Carl Cox'a, Sven Vath'a и Mark Spoon'a, кто-то слушает Westbam'a, Marush'y и Half'a, играющих на соседних платформах. Вечером Love Parade перемещается в Берлинские ночные заведения. Каждый клуб устраивает свою вечеринку в честь праздника.
Europride	28 июня 1997, Париж.	Представители гомосексуального движения из 15 европейских стран.	Карнавальное шествие представителей сексуальных меньшинств начинается в полдень. Сквозь разноцветные толпы молодежи, движущиеся по городу, пробивается караван грузовиков-сцен с ди-джейами, играющими house, techno, музыку. Каждый автомобиль представляет какой-нибудь специализированный "gay" или "lesbian" клуб, дискотеку, магазин или же гуманитарную и правозащитную организацию, выступающую в поддержку гомосексуалистов. На грузовиках развешены Orgz Queens и Go-Go Guys в костюмах, преимущественно, стиля "садо-мазо". Процессия следует к главной фестивальной площадке города, где с 8 часов вечера и до самого утра проходит гала-концерт, в котором принимают участие музыканты, поддерживающие гей-движение: Jimmy Somerville, Hazel Dean, Gloria Gaynor, Dead or Alive, Sister Sledge, Jackie Quartz, ABBAcadabra; а также ди-джей Roger Sanchez, David Morales, Frankie Knuckles, Funky Green Dogs, Lord G., и Claudio Monnet.
Взятие Зимнего Митками или "Митки революции".	7 ноября 1997 г. Санкт-Петербург, Ливерпульское "Д-137". Средняя Невка, в виду Крестовского острова.	Под лозунгом "Митки никому не хотят победить" Митки совершили Великую октябрьскую митковскую революцию.	Произошло перераспределение материальных благ между имущими и неимущими классами — новыми русскими (за счет которых и проводилась данная революция, а также сопутствующий ей фуршет и т.д.) и митками. Программу "революции": 1. Режь ананасы, рыбчиков жуй, час твой последний, приходит буржуй! — с соответствующим поведением рыбчиков и ананасов. 2. Фейерверк в ознаменование В.О.М.Р. 3. Перераспределение (экспроприация) — приобретение новыми русскими митковских революционных картин. 4. Братание победителей с побежденными.



## Атрибутика

Дорога, по которой следует процессия, с помощью женщин в белых одеждах, открывающих шествие, осыпана лепестками цветов и окроплена бальзамом и благовониями.



## Лозунги и девизы

Молитвы и восклицания, прославляющие богиню Исиду.



## Аудитория

Порядка пятисот человек.

На улицах города гигантские панно и плакаты с изображением солдат Революции и людей труда.



"Вся власть советам". "Вперед, навстречу мировой Революции". "Пролетарии всех стран соединяйтесь". "Мир — народам, земля — крестьянам!".

Практически все жители Петрограда. (Население города в 1920 году — 722.229 человек.)

Монументальные панно на зданиях, окружающих площадь: портрет В.И. Ленина на здании ГУМа, кулачковое панно "Решения XXIV съезда — в жизнь" на Историческом музее, флаги и гербы всех Союзных республик на Кремлевской стене. Улицы увешаны алыми стягами и портретами Маркса, Энгельса и Ленина.

"Да здравствует героический советский народ!". "Слава КПСС и ее ленинскому Центральному Комитету!". "Слава Родине Октября!". "Миру — Мир". "Пятилетка — ударный труд!". "Внутреннюю и внешнюю политику КПСС поддерживаем и одобряем!".

Порядка 1.800.000 участников, а также 270.000.000 — телеаудитория Советского Союза.

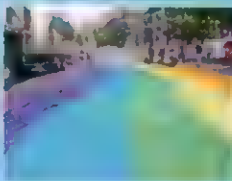
Красочные афиши, анонсирующие праздничные вечеринки в разных клубах. Специальное украшение улиц отсутствует.



"Let The Sun Shine In Your Heart" (Пусть солнце засияет в твоём сердце)\*

\* — каждый год у парада новые лозунги. В разное время ими становились фразы: "We Are One Family" (Все мы — одна семья), "Peace On Earth" (Мир на земле), "My House Is Your House" (Мой дом — твой дом), "Future Is Ours" (Будущее за нами), "Love To Love" (Люби любить), "All Together Now" (А теперь все вместе).

Порядка 1.000.000 человек.



Несколько видеозкранов, установленных в разных частях города, которые транслируют праздничное шествие.



"За равные права лесбиянок и гомосексуалистов наряду с гетеросексуалистами". "Нет сексуальной дискриминации" и пр.

300.000 человек.



Основным интерьером выступает — "евростандарт". Непременный атрибут — Владимир Ильич Ленин (в исполнении Дмитрия Шагина).



Революционно настроенные матросы, буржуа в смокингах, дамы в вечерних туалетах.

Аудитория — примерно 70 человек.



Данная таблица является наглядным доказательством тому, что праздничное шествие может носить любую идеологическую окраску и основываться на какой угодно концепции — коммунистической, религиозной, гомосексуальной или же просто гуманистической. Абсолютно не важно, под какими знаменами вы собираетесь повеселиться. Главное — теперь мы видим, что, как бы мы ни пытались (вместе с техническим прогрессом) убежать от наших предков, мы, все равно, зачастую этого даже не подозревая, используем их опыт. Ведь всегда, с самого своего начала, человечество расслаблялось и раскрепощалось "в стаде" — люди собирались вместе и начинали куролесить. Посмотрите: когда колеса еще не были изобретены, разряженная в карнавалы костюмы толпа передвигалась по улицам пешком, в кровь истапывая ноги; а появление всевозможных "транспортных средств" (от телег и повозок до трамваев и грузовиков) лишь создало более комфортабельные условия для веселья; кроме того, с течением времени произошла некая модификация профессиональных качеств массовиков-затейников (раньше "котировались" артисты разговорного жанра — языческие жрецы (в античном мире) и театральные актеры (в Советской Республике), а теперь появились молчаливые "диск-жокеи"). Да что говорить, вы обратите внимание на лозунги! Они же просто идентичны — "Мир на Земле" (Ha Love Parad'e) и "Миру Мир" (на Московской демонстрации). И, самое главное. Заметьте, суть народного гуляния с течением времени вообще никак не меняется: и в доисторических веках, и в нашей эре каждый человеческий индивидуум ощущал потребность: во-первых, в свободе собственных мыслей, слов и поступков, а во-вторых — чувствовал необходимость в общении с другими индивидуумами (чтобы было с кем делиться этими самыми свободными мыслями и словами). И, на мой взгляд, именно эти потребности удовлетворяют все существующие массовые празднества.



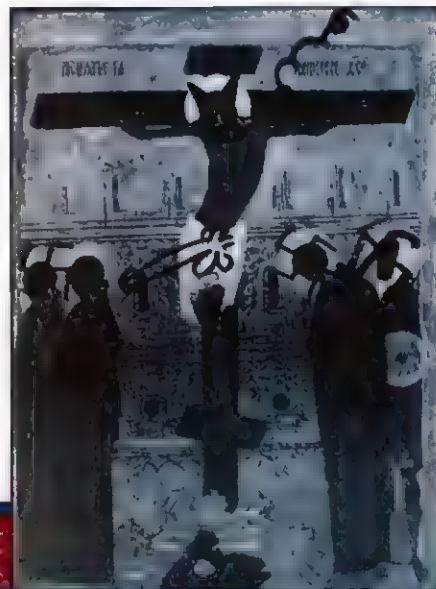
**редактор-контрибьютор этой страницы  
милена орлова**

есть чем гордиться — отдельные герои, которые, возможно, уже успели приесться постоянным читателям ОМа, в этом году оказались среди главных ньюсмейкеров мировой арт-сцены.

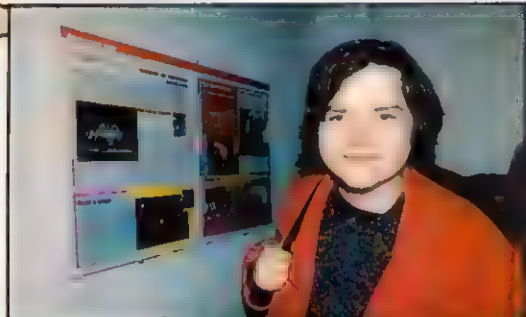
## Анафема на “новую икону”

Русские художники спровоцировали политический скандал в Черногории.

Никто не мог предположить, что упражнения юных учеников школы современного искусства, учрежденной **Авдеем Тер-Оганяном**, способны повлиять на ход президентских выборов в бывшем Монтенегро. Однако, это произошло — в октябре весь Балканский полуостров только и говорил, что о богохульниках из России. Местный патриарх подверг анафеме Третью международную Цетинскую биеннале, в которой участвовали художники из сорока стран, в основном за непристойные опусы учеников Авдея. Его задание — “провокацию” — они исполнили на пять: прямо на выставке “Новая икона” религиозные фанатики устроили побоище поклонникам радикального искусства, а некоторые работы, как в средневековье, были сожжены на костре. Президент Биеннале, принц **Ньегош**, чтобы не давать правым лишнего козыря перед выборами, решил закрыть биеннале. Это был едва ли не первый случай массовых беспорядков из-за современного искусства. Правда, нечто подобное параллельно происходило и в Лондоне — разъяренные матери протестовали против показанного на выставке “Sensation” портрета детубийцы.



“Упражнения” в богохульстве учеников Тер-Оганяна иллюминатив традиционные развлечения школьников.



Контрибьютор этой страницы рядом со своим фиктивным продуктом

## Пресса — источник бессмертия

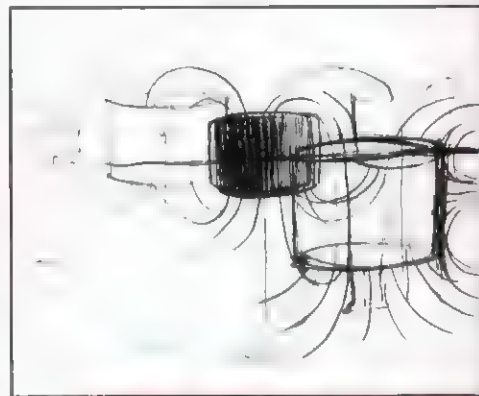
Фальсификация критики — тоже искусство.

Не без трепета отправилась ваша покорная контрибьюторша на вернисаж выставки **Людмилы Бредихиной** “Кулик-daily” в любимую Галерею XL — всегда неприятно чувствовать себя фишкой в чужой игре. А жена и творческий партнер **Олега Кулика** задумала именно это — превратить регулярных обозревателей арт-процесса из разных популярных изданий в персонажей своего проекта во славу человека-собаки. По стенам были развешены увеличенные развороты “Пточа”, “Матадора”, газеты “Сегодня”, “Художественного журнала”, “Коммерсанта-daily” (который и дал название выставке), и, естественно, ОМа, посвященные исключительно подвигам Кулика. Мистификация была настолько искусной, что многие зрители недоумевали — зачем понадобилось выставлять на обозрение его пресс-досье. В действительности, Людмила Бредихина всего лишь утрировала реальную ситуацию — сегодня художник существует только тогда, когда о нем пишут, и чем больше, тем лучше. Практически все использованные ею издания поспособствовали “раскрутке” Кулика — хотя и не в таких дозах. Что до “пострадавшей” стороны, то объект художественной пародии остался доволен — оказалось, что сфабрикованная **Милена Орлова** пишет куда лучше чем настоящая.

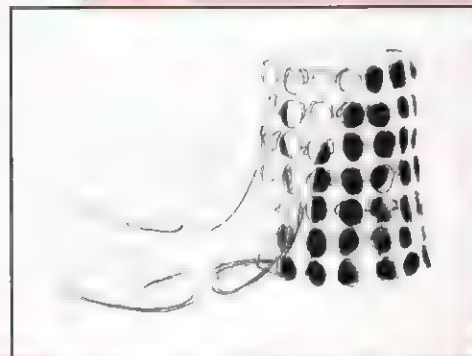
## Просто рисунки Марии

Бессознательное творчество снова входит в моду.

Для знакомых с творчеством **Марии Серебряковой**, до ее случившегося несколько лет назад отъезда за границу, выставка в XL-галерее стала сюрпризом. Слухи о ее успехах в Европе, участии в престижных выставках заставляли ожидать чего-то эффектного. Но не тут-то было — трудно представить что-нибудь более элементарное, чем ее рисунки, размещенные на специально устроенной по периметру галереи узкой полочке из свежеструганных досок. Однако подобная простота — как раз то, чего не хватает в московском искусстве. Увлеченные построением концепций и рекламными трюками, художники давно забыли о неуловимом и смутном, о том, что трудно пересказать словами. “Почеркушки” Марии, как сны, практически невозможно толковать — если вы конечно не личный психоаналитик художника. Еще дадаисты пробовали сделать бессознательное предметом искусства, придумав “автоматическое письмо”. Сюрреалисты же в конце концов превратили эту тему в набор штампов. Интересно, к чему приведет очередная попытка?



Работы Марии Серебряковой стали новостью для приемыши и концептуальным наворотом московских критиков.





# А в Сочи праздник круглый год



## Контактные телефоны:

Телефон в Сочи (8622) 92-44-40

Официальный представитель

в Москве и Московской области

(095) 926-48-81, (095) 229-80-72

в Екатеринбурге

компания «Урал-Релиз-тур»: (3432) 652-559



# петербург

контрибьютор этой страницы  
валерий кацуба



## Что сказал Джордж Сорос Ольге Тобрелутс?

Несколько вопросов об Ольге Тобрелутс и Джорже Соросе.

Джордж Сорос приезжал в Петербург, но Ольга Тобрелутс он ничего не сказал, поскольку современное искусство — это не предмет его основного интереса, как вообще выяснилось. Хотя выставку фотографий *"Семья"* Ольги Тобрелутс и *"Пирамиды"* Егора Острова Джордж видел в открытом им же в Петербурге институте *"Открытое общество"*. В мультимедийном классе своего общества Сорос спросил: "Чему служат такие дорогие компьютеры?" "Искусству", — ответили ему. С их помощью можно делать такие работы, которые делает Ольга.

Почему Ольга Тобрелутс встала на колени в прекрасном компьютерном интерьере в компьютерном венецианском платье эпохи Возрождения (работа *"Муж и Жена"*)? Вопрос этот к Соросу уже отношения не имеет. Петербургские художники всегда отличались тем, что фотографировали или рисовали своих друзей и любимых. Ольга же пошла дальше и встала на колени перед своим собственным мужем, известным DJ Андреем Хаасом и сделала компьютерные версии портретов своих мамы, папы, бабушки и девушки. Все получилось прекрасно, а именно к прекрасному Ольга и стремится, поскольку, как и Егор Остров, принадлежит к неоакадемической школе Тимура Новикова.

Встала же Ольга на колени перед своим мужем не только в угоду красивым позам, но также из философских соображений. "Эстетика эпохи Возрождения на моих работах, — говорит Ольга, — символизирует мое устремление к возрождению старинных устоев в семье, где муж глава семьи, а жена — рабыня, послушная, покорная, в редкие свободные минуты создающая прекрасное". Нет ли в словах Ольги женского лукавства? И кто больше лелеет мечту о матриархате: Ольга или феминистки? На эти вопросы сможет ответить только Андрей Хаас.

## Брайан Ино и "Альтернативный музей"

Двойной вернисаж в Мраморном дворце стал не только самым ярким светским раутом конца года, но и символическим событием в современной культуре.



Сливки общества Лондон-Петербург-Москва: Артемий Троицкий, Нил Тентант, Борис Гребенщиков, Андрей Бартенев.

Все было не случайно. А именно то, что инсталляция Брайана Ино *"Свет"* и выставка *"Альтернативный музей"* открылись одновременно друг напротив друга в залах Мраморного дворца (Русский музей).

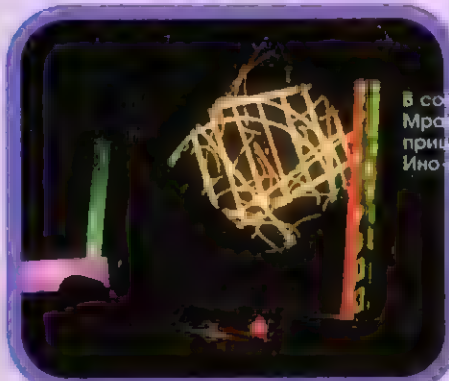
Сосредоточиться на инсталляции или на экспонатах выставки было невозможно, поскольку вернисаж собрал практически всех ключевых персонажей в искусстве девяностых Петербурга. Все настолько смешалось и перемешалось в "Альтернативном музее" — Pet Shop Boys с Андреем Бартевым и Артемом Троицким, Брайан Ино с *"Колибри"*, Дедушками и Новыми Композиторами, рокеры с киберпанками, — что сами персонажи стали казаться экспонатами выставки. А в конкретном случае интересовал публику больше Брайан Ино, нежели его инсталляции, поскольку, несмотря на ход времени, выглядел настолько бодро, что заставлял задуматься: влияет ли время на внешность? И все же несколько слов об "Альтернативном музее". Это выставка подарков художникам и музыкантам Петербурга от западных знаменитостей, например работа Роберта Раушенберга, подаренная Сергею Курехину, которую тот переподал "Эрмитажу", корень, когда-то откопанный Джоном Кейджем; конверт пластинки группы *"Лайбах"*; шляпа Иосифа Бойса; этикетки супа "Кемпбеллс", подписанные Энди Уорхолом на память Тимуру Новикову и Борису Гребенщикову. И здесь же рядом с этикетками были сами Тимур Новиков и Борис Гребенщиков. У своих подарков художникам прогуливался Брайан Ино. Двойной вернисаж было своеобразным путешествием по времени, истории и судьбе современного искусства Петербурга. "Альтернативный музей" стал своего рода прощанием с "преклонением перед Западом" и ознаменовал начало нового этапа, а именно этапа самодостаточности современного искусства Петербурга. В конце этого этапа, по-видимому, трость Тимура Новикова будет обладать на Родине героя и на Западе не меньшей ценностью, чем шляпа Иосифа Бойса. Во всяком случае было понятно, что позиции героев "своих" и героев "западных" должны вот-вот уравниваться. Подтверждением окончания одного этапа и начала нового служила и инсталляция Брайана Ино (куратором проекта с нашей стороны выступил Александр Боровский) — меняющиеся световые картины в томном пространстве, наполненном музыкой. Удивлений она не вызвала. Хорошая работа хорошего мастера.



Подарки культовых персон из-за рубежа отечественным "культам". Иными словами — выставка фетишей.



Окружение художника-музыканта Брайана Ино — "Колибри" и их мужья.



В соседнем зале Мраморного дворца пришедшие наблюдали Ино-свет и Ино-звук.

Хочется еще добавить, что уже совсем родным стал для Петербурга Нил Тентант. Своими частыми появлениями в общественных местах он чрезвычайно радует местную публику. Что ж, Брайан Ино инсталляцией в Русском музее отметил десятилетие своей дружбы с Петербургом и Новыми Композиторами, а Нил Тентант лишь собирается объявить о своей привязанности к этому городу концертами в феврале. А неделей позже и в Москве. Хотя никогда нельзя быть уверенным, что мы опять не будем обмануты.



# "Искусство издевается над нами!"

Режиссеры продолжают переносить классику в те времена, в которые им вздумается.

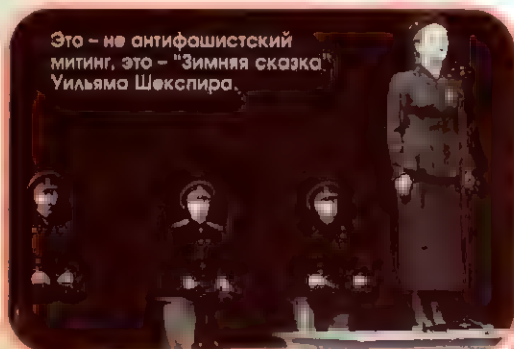
Самая примечательная постановка нынешнего театрального сезона в Петербурге — одна из последних пьес Уильяма Шекспира "Зимняя Сказка". Зимнюю сказку в Малом Драматическом театре Петербурга на русском языке поставил английский режиссер Деклан Доннеллан, руководитель труппы CHICK BY JOWL.

То, чему прежде всего научил Деклан Доннеллан актеров Малого Драматического — с Шекспиром нужно обращаться как с писателем и ныне живущим

Первопричина ненависти — ревность. Причем появляется она в компании вельмож вдруг, ни с того ни с сего. Однако, все участники действия оказались готовы к этой "опасной странности". Можно трясти за грудки Шекспира вместе с Декланом и спрашивать:

"Откуда взялась ревность?". Но они ответят лишь одно: "И ненависть, и нежность — тот же пыл слепых, из ничего возникших сил".

Удивительно хорошо играет неожиданно охваченного ревностью короля Леонта актер Петр Симак. Так хорошо, что его хочется сдерживать или наоборот подлить масла в огонь. Но, к счастью — это театр, и здесь даже сопереживать не надо, если не хочется,



Это — не антифашистский митинг, это — "Зимняя сказка" Уильяма Шекспира.

а просто смотреть и думать. Например о том, что не писал ли Шекспир "Зимнюю сказку" для Дэвида Линча? Поскольку в пьесе из ряда случайностей, нелепостей, абсурдностей так складывается жизнь героев, что даже в голову не придет задаться вопросом: "Правдоподобно это или нет?" — так и должно быть. Короли в спектакле носят форму офицеров Военно-морского флота, крестьянки — в нарядах англо-советских модниц времен Диско с потенциальными способностями к легкомысленным поступкам. Бродяга и вор — ожившая карикатура из журнала "Крокодил" на стилинг 70-х.

"Зимняя сказка" — это не трагедия, как в конце концов выясняется. В ней героям, по словам Доннеллана, "потенциальным Магбетам и Отелло дается возможность увидеть". Увидеть то, что происходит с сознанием и чувствами человека независимо от него самого. Достаточно увидеть, а не понять, что ты сердит или несчастен для того, чтобы не сделать опасных глупостей.

"Зимняя сказка" — пьеса о человеческом бессилии. Бессилии, которое нам невыносимо видеть в самих себе, но можно смотреть в театре, где опасные вещи обретают безопасную форму.

Спасение в пьесе есть — это любовь. Она спасает нас независимо от нашего желания, но "спасает не так, как мы этого хотим, а как ей это предписано". Что предписано? Как предписано? Кем Предписано? Посмотрите "Зимнюю сказку" в Петербурге.



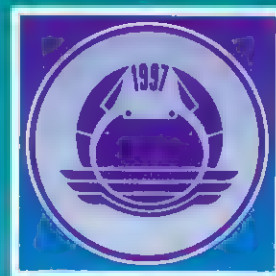
Короли, одетые по замыслу режиссера Доннеллана в форму ВМФ. Она им *не* идет.

НОВОСТИ СПб

Нынешние молодые люди в Северной Венеции дошли в своем нигилизме до того, что поставили под сомнение опыт целого ряда поколений в использовании ядовитых грибов. В моду вошли грибы-фрики. Под Петербургом урожай поганок и мухоморов в минувшем году выдался славным. Рэйверы, новые русские и люди интересующиеся сим предметом, исходили с лукошками поля вдоль и поперек. Запаслись и стали экспериментировать. Последствия этих экспериментов почти ежедневно наблюдают врачи скорой помощи. Один радикал, в желании открыть новые двери в сознание, съел пять мухоморов. В результате настолько ушел в себя, что перестал замечать окружающий мир. А окружающий мир его видел. Под воздействием грибов он был доставлен в медпункт, где на вопрос "Как Вас зовут?" наш радикал ответил абстрактно: "Меня зовут... Петр Ильич Чайковский. О! Нет! Анна Ахматова". В результате "Анна Ахматова" прошла двухдневный курс психиатрического обследования. Известны также несмертельные случаи отравления поганками, и все случаи эти стали нормой.

В Петербурге, наконец, установился баланс в ущемлении прав тех или других полов. Если раньше девушкам предлагались лишь льготные условия при проходе в клубы, то в новом клубе "69" с девушек берут за вход вдвойне. Да, это первый в Петербурге постоянно работающий гей-клуб с баром, рестораном и танц-полом, конечно. В музыкальной политике клуб пока не определился.

Краб Хаус



Новый центр  
ночной жизни  
Москвы

Великолепный  
ресторан.  
Великолепное  
настроение

Тверская ул., д. 6.  
Ежедневно с 12 дня до 6 утра.  
Телефон: 292-53-59, 292-53-60.  
Факс: 292-36-88.



Самые эффектные персонажи шоу-бизнеса обсуждаются острыми языками лучших критиков "лавочки". Ими оказались Светлана Куницына и Эвелина Хромченко. Кроме того, в острословии тренируются Дельфин и Роман Скворцов ("Диск-канал").

Жертвы  
сплетен

Сплетничают

Владимир Жириновский



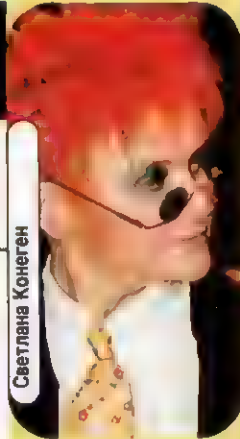
Алена Свиридова



Владимир Машков



Светлана Конеген



Мила Йовович



Эвелина Хромченко



Я, как специалист в области публич-релейшенс, не могу не приклониться перед фигурой Владимира Вольфовича. Он первый политик, изысканно доступным народу языком. Его выступления всегда вызывают интерес даже у людей политикой не интересующихся. Это первый человек, не побывавший на своем примере продемонстрировать, что политика — занятие занимательное.

Девушка хорошо следит за собой. Говорят, в последнее время обратилась к услугам одного хорошего литературного модельера, что должно благоприятно сказаться на ее внешнем виде. "Бедная овечка" — это, безусловно, забавно. Но я все же не понимаю, что такого в ее творчестве обнаружил такой корифей, как Артемий Троицкий?

Достаточно милая мордочка. Но я надеюсь, что информация о том, что он сакс-симвел, он воспринимает с должным юмором. Говорят, режиссер неплохой. Посмотрим...

Мне очень нравится ее очки и кольца. Жаль, что не все у нас умеют оценить явление по имени Светлана Конеген. При его рассмотрении следует помнить, что она не только красит волосы, но и много работает. Что в нынешней тусовке редкость редкая.

Фильм "Пятый элемент" не смотрела, зато много читала о нем. Радует, что есть девушки, которые в начале жизни сделали не только карьеру, но и "сделали"

Дельфин



Ключевые чувак. Он бы в "Коррозии металла" за своего сошел.

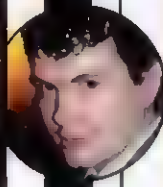
С драной ошцы хоть бы шерсть клон...

Хоть он и сакс-симвел, но у меня на него не встает. Легкий оттенок дебилизма на его лице убивает во мне похоть.

Интересно, она везде красит волосы?

О, да это же старина Пенкин!

Роман Скворцов



Знатный антрополог или тот, который занимается открытием разных рас, национальностей. Ему принадлежит открытие народности, этнического угнетаемого меньшинства — юрстов. Величайший комик современности. Кстати, это Жириновский научил новых русских ходить в малиновых пиджаках, а не наоборот. Старый рок-н-ролльщик — все ему девки, пьянки.

Знатный орнитолог, старая рок-н-ролльщица.

Интересная улыбка. Чем-то напоминает мне Шарикова. Не знаю, правда, чем?

Видел ее два раза, очень трудно что-либо о ней сказать. Красит волосы в очень непонятные цвета.

Тайно влюблен в нее лет с 14. Фильме "Возвращения в голубую лагуна" не видел, поэтому моя влюбленность не связана с ширпотребным товаром. Моя любовь к ней светлая, чиста и безответна. "Пятый элемент" смотрел.

Светлана Куницына



В редкие минуты тихой задумчивости выглядит как человек, только что проглотивший муху. Или примеряющий выражение лица "Зачем я опять это сделал?" для будущих выпусков передачи "Дорожный патруль".

В последнее время заметно американизировалась. Что бы это значило?

Ярко доказательство того, что не костюм красит человека.

Настолько выдающийся персонаж, что даже растущие на голове металлические стружки в ее случае выглядели бы вполне уместно.

Який гарний парубок. Ой, це ж не парубок, це дівчина.



**10 ноября****в московском Театре эстрады****состоялся концерт Диаманды Галас.**

# Концерт для проклятых

Так называлась программа, представленная Диамандой Галас в Москве. Выступление самой невероятной певицы нашего времени стало подлинным триумфом. Следующим, уже вполне будничным утром, с Галас встретился **Андрей Бухарин.**



**О**тправляясь на встречу с Диамандой Галас, я забыл дома, кажется, все, что только можно: ключи, деньги, сигареты... Так мне не приходилось волноваться ни перед одним интервью в жизни. Те, кто знает, кто такая Диаманда

Галас, меня поймут. Правда, про диктофон я помнил крепко, но как раз он-то мне и не понадобился, потому что запланированное интервью в этот день сорвалось. Произошло это из-за пресс-конференции, состоявшейся часом раньше. Столкновение с нашей действительностью, представшей в образе местных журналистов, столь травмировало певицу, что она — невероятно, но факт — расплакалась и отменила дальнейшие интервью. И дело было даже не в том, что мои коллеги играли в "акул пера" — никто Диаманду обижать не собирался. Просто шла обычная для пресс-конференций демонстрация журналистами собственного гипертрофированного "я", и, как следствие, собственной глупости. К тому же плохой перевод искажал смысл даже здравых вопросов.

Менеджер певицы Элен сказала после, что так Диаманду не встречали ни в одной стране, разве только в Австралии. Через Элен я передал для Диаманды наш мартовский номер со статьей о ней, и мы договорились об интервью на следующий день, после концерта. Но словам Элен, обыкновенно после выступления Галас пребывает в прекрасном настроении. Каюсь, я подумал: "Неужели она и вправду вампир, как говорят?". Впрочем, все это оказалось чушью.

У Диаманды были все основания быть в хорошем расположении духа: богемная Москва была в этот вечер у ее ног — от пер-

сонажей светской хроники до бритоголовых обитателей столичного дна. В торжественной, приподнятой атмосфере большого театрального зала Диаманда выступала соло, аккомпанируя себе на рояле. Мы услышали в ее шокирующих интерпретациях классические блюзы, негритянские духовные песнопения (госпелы) и даже кантри-номера. Во многом программа повторяла ее альбом 1992 года *The Singer*, также записанный "вживую" и только под фортепианный аккомпанемент. Но Диаманда представила еще и собственные, еще неизданные композиции на стихи Бодлера, Пасолини и ряда неизвестных мне поэтов. Все было крайне строго и минималистично, шоу как таковое отсутствовало напрочь. Из крошечной темноты кровавый луч прожектора выхватывал только фигуру певицы, склонившейся над инструментом. В исполнении Диаманды не было ничего постмодернистского, наоборот, лишь строгость и чисто-

та, дьявольская чистота в традициях героического Авангарда.

Мои личные впечатления оказались не сколько двойственными. Попробую пояснить. В нынешнем контексте тотального торжества массовой культуры (учитывая ее любые, даже радикальные проявления), творчество Диаманды при ближайшем рассмотрении оказалось намного ближе к высокому искусству в привычном понимании этого слова, пусть к искаженной, демонизированной, но все же традиционной культуре. Получив эстетическое удовольствие от концерта, я при этом не пережил никакого потрясения. Ожидаемая встреча с Запредельным не состоялась. Нелюбимые мною современные авангардисты выиграли со счетом 1:0. Не буду пускаться в анализ творческого пути Диаманды Галас (в краткой форме он сделан в нашем мартовском номере за 97 год), но ее пластинки 80-х годов и старые выступления, запечатленные на видеопленке, давали повод для самых экстремальных ин-



терпретаций. Чем собственно и пользовались представители церкви, не раз обвинявшие Диаманду во всех смертных грехах. И в жизни она совершенно не соответствует культивируемому ею зловещему имиджу. Во время интервью она была чрезвычайно мила, приветлива, нахваливала (кажется, искренне) наш журнал, который успела посмотреть. Начать разговор я решил с темы, являющейся основой в ее творчестве.

**АНДРЕЙ БУХАРИН:** Изменилось ли отношение общества к проблеме СПИДа и инфицированным по сравнению с 80-ми годами, когда создавалась трилогия "Маска Красной Смерти"?

**ДИАМАНДА ГАЛАС:** В Америке – да, изменилось. Но во многих странах – нет. Например, в вашей стране.

**АБ:** Вы чувствуете в этом, я имею в виду Америку, и свою заслугу?

**ДГ:** Да, чувствую. И думаю, что должна делать то, что делаю. Некоторые принимают это, некоторые – нет. Обычное дело. Но в Америке сейчас люди стали понимать значительно больше, чем раньше. Америка – богатая страна, и люди могут позволить себе лекарства нового поколения, различные новые комби-

**АБ:** Продолжаются ли нападки на вас со стороны церковных кругов?

**ДГ:** Понятия не имею. Но в любом случае они впустую тратят чужое время. Все это дерьмо, которое ничего не значит.

Ранее Диаманда сказала, что когда подобная сила в выступлениях идет от мужчин, то это считается нормальным, а когда от женщины, то это сразу называют ведьмовством.

**АБ:** Существуют ли какие-либо современные музыканты, чья работа близка вашей?

**ДГ:** Нет! Хороший ответ, не правда ли? (Смеется.)

**АБ:** Ваше творчество всегда было далеко от рок-музыки, как родилась идея сотрудничества с Джоном Пол Джонсом, и довольны ли вы его результатом?

**ДГ:** Да, я люблю Джона Пол Джонса, он великий музыкант. С ним очень приятно работать. У нас одинаковые корни в музыке – от Motown (легендарный американский соул-лейбл 60-70-х гг. – прим. АБ) до блюза. И для нас обоих отцы были нашими первыми учителями в музыке. Кроме того, он – JP Jones, а мой отец – JP Galas (Джеймс-Филип), и очень здорово, что они таким образом встретились. У нас особенные отношения. Он не просто рок-музыкант, он – композитор, аранжировщик, сделавший много такого, что никто, кроме него, не смог бы сделать.

**АБ:** Ваш голос звучит во многих знаменитых фильмах, по большей части фильмах ужасов. Не получали ли вы предложений сниматься в качестве актрисы?

**ДГ:** Нет, и я не понимаю, почему. Я думаю, кинематограф много потерял. (Смеется.)

искусства, в которых главное – духовное, метафизическое.

**АБ:** Ваше творчество, по-видимому, требует высочайшей степени концентрации. Что значит для вас дисциплина, дисциплина вокала, тела, мышления?

**ДГ:** Благодаря ей, могу передать то, что слышу, я могу постоянно развиваться. Чтобы достичь идеальной концентрации, надо развивать ее на протяжении многих лет. Это невозможно освоить за одну ночь. Это относится ко всему: технике, концентрации на сцене, концентрации на материале, способности много времени проводить в одиночестве... Дисциплина – не все, но очень многое. Действительно, многое.

**АБ:** А как вы отдыхаете?

**ДГ:** Ха, о'кей, сейчас скажу, что я делаю. Я смотрю триллеры, не настоящие триллеры, а просто ужасные дешевые мыльные оперы, действительно паршивые. С действительно гениальными голливудскими актрисками. Мне это очень нравится. (Смеется.)

**АБ:** Вас трудно представить занимающейся бытовыми вопросами. Как вы их решаете?

**ДГ:** Вы имеете в виду дома? Я очень люблю домашние дела. Но у меня они не очень хорошо получаются. У меня плохое зрение. Допустим, я вытру стол – как мне кажется хорошо, – но приходят гости и говорят: какой грязный стол, невероятный! Для меня домашняя работа имеет терапевтическое значение. Но, похоже, моя квартира самая грязная в Нью-Йорке.

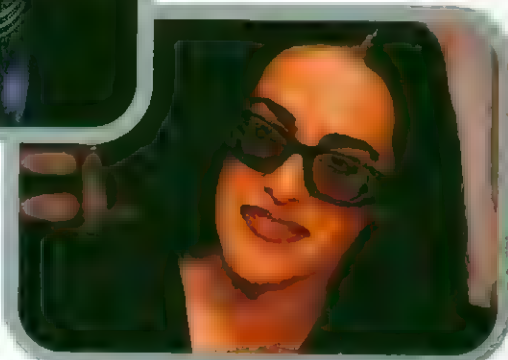
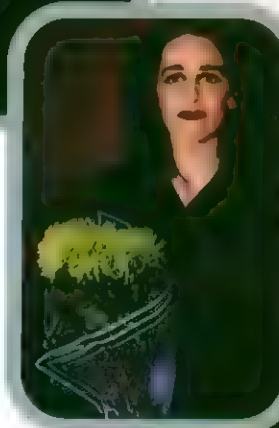
**АБ:** Что вы понимаете под счастьем?

**ДГ:** Мне кажется, я очень хорошо понимаю, что такое счастье. Для меня – это возможность работать с людьми, которых я люблю. Воплощать свои мечты, проводить время, которое отпущено тебе на этой планете, делая то, что хочешь. Правда, существует и много дерьма, которым приходится заниматься. В любой профессии. Но в процентном отношении я делаю больше то, что хочу делать.

**АБ:** Достаточно ли денег приносит ваша работа для жизни?

**ДГ:** Сейчас – да. Потому что я занимаюсь этим уже долгое время. В самом начале, конечно, не зарабатываешь ничего. Надо жить долго, чтобы заниматься тем, чем занимаюсь я.

Новый альбом Диаманды Галас под названием *Malediction And Prayer* выходит весной 1998 года.



"Почти все более мистичны, чем Диаманда".

нации медикаментов. Но здесь, я читала, нет денег для выхода из кризиса. И люди не могут позволить себе приобрести необходимые лекарства. И закрывать на это глаза просто глупо.

**АБ:** Мы, русские, склонны к мистике и часто находим ее даже там, где ею и не пахнет. Но мне показалось, что вы отвергаете мистические интерпретации своего творчества.

**ДГ:** Нет, я не отвергаю мистических истолкований, но ожидаю и других интерпретаций. Есть же не только примитивный мистицизм (делает страшное лицо), но и другие грани.

На пресс-конференции в ответ на глупейшее сравнение ее с Ниной Хаген, Диаманда сказала, что она любит ранние песни немецкой певицы. А то, что та мастурбировала в одной из телепрограмм – очень мистично. "Почти все более мистичны, чем Диаманда", – заключила она.

**АБ:** Вы однажды сказали, что ваш голос – совершенное оружие. Что вы имели в виду?

**ДГ:** Как то одна женщина мне сказала: "Когда ты встречаешь своего врага, ты можешь сделать две вещи. Посмотреть ему в глаза так, чтобы он все понял, и таким образом установить дистанцию. Или рассмеяться ему прямо в лицо, громко рассмеяться". В этом смысле мой голос – мое оружие. Так я и пою. Моя диафрагма (показывает руками) – это как стальной стержень. В каком-то смысле я тоже боец. Это похоже на восточные боевые



# Между телом и одеждой победила грудь!



На третьем по счету конкурсе "Платье года" стало ясно, что это наиболее показательный конкурс модельеров в нашей стране. О соревновании дизайнеров на женском теле рассказывает **Татьяна Медовникова**.

**В** этом году география конкурса "Платье года", проводимого в третий раз, заметно расширилась. В Московском "Совинцентре" собрались финалисты из трех российских регионов, Москвы и Санкт-Петербурга. Работы конкурсантов оценивались в трех номинациях: "Городское платье", "Авангардное платье" и "Вечернее платье". В каждой из номинаций определялись лучшие работы, которые и делили в результате три призовые места. Хотя главный приз — это, конечно, изящный золотой тремплек, подвешенный за крючок к штативчику и носящий гордое имя "Золотая вешалка". Участие мэтров всегда облагораживает какую бы то ни было номинацию. А тем более такую спокойно-консервативную, как "Городское платье" (в которой, кстати, лучше всего видны дизайнерские и конструкторские возможности участника). Это не "авангард", где любая

тряпочка, обернутая вокруг тела, сойдет за плод фантазии оригинального ума. Так вот, лучшими городскими стали комплекты для города молодых дизайнеров **Багдасаровой Юлии** и **Бирюкова Олега**. Ну и, конечно же, платья **Далакян Юлии** и **Андреяновой Виктории**. Самой странной, как ей и положено, стала номинация "Авангард". Во-первых, в ней, наряду с более удачными произведениями дизайнерского искусства, проскакивали странным образом оказавшиеся на подиуме, блестящие малиновым блеском, ужасы. А также цитаты из ранее посещавших нашу страну коллекций парижских Домов Высокой моды. Во-вторых, вторую премию в \$5000 за лучшее авангардное платье получила почему-то **Ольга Полукина**. А совсем не **Татьяна Сударьян** с ее замечательной "Золотой маской Венеции". Странно это потому, что полухинскую черную "Пешку" все уже где-то видели. А точнее — похожих "пешек" было много на

двухлетней давности молодежном дизайнерском конкурсе компании **Smirnoff**. Третья номинация — "Вечернее платье" — пожалуй самое благодатное поле для воплощения вообще каких-либо идей по поводу платья. Именно в этом разделе конкурса были представлены творения именитых российских модельеров, таких как **Владимир Зубец**, **Алишер** и **Татьяна Парфенова**. Здесь же промелькнули и любопытные вещи молодых дизайнеров. Обратила на себя внимание, например, "Свадьба Грей" **Галины Романовой**. На которой и Ассоль и,

собственно, Грей, были одеты в одежды, сшитые из пресловутых красных парусов. И еще одно очень симпатичное платице в фольклорно-среднеазиатском стиле представила не известная до сих пор широкой общественности **Зиля Мирсояпова**.

А что касается наших именитых участников, так их творения были уже точно оценены по достоинству. Победительнице прошлого года "Платья года" **Татьяне Парфеновой** за ее изысканное темно-синее шелковое платье с шарфом и атласной конструктивной отделкой журналом "Профиль" предоставлена возможность съездить на неделю в *Haute Couture* в Париж. Но самым радостным событием для Ома стала победа на конкурсе дизайнера и стилиста **Алишера**. В прошлом году платье Алишера заняло почетное третье место. И вот теперь — полная победа! В чем, собственно, нет ничего удивительного. Потому что от девушки, появившейся на подиуме в наряде от Алишера, как-то сразу повеяло смелым, дразнящим Парижем. А заодно и неизживаемым духом амазонок. Платье было розовым, шелковым, органзовым, асимметричным и открытым. А девушка обнаженная правая грудь, по всему видно, играла роль самой важной и дорогой детали. В общем, представительное ожог, в составе которого работали именитые французские обозреватели моды, и возглавлял которое на сей раз знаменитый парижский кутюрье **Жан-Луи Шеррер**, было окончательно повержено. Не в силах сопротивляться такому обольстительному напору, к тому же соответствующему последним мировым модным тенденциям, жюри вручило Алишеру 10000 долларов и право называться Победителем Всероссийского конкурса "ПЛАТЬЕ ГОДА 97". Конкурс "Платье года" с 1996 года проходит под эгидой акционерного общества "Русское Золото". Уровень этого мероприятия растет с каждым годом (взять хотя бы режиссерскую работу, с которой на этот раз блестяще справился **Андрей Фомин**). Мы поздравляем всех и в первую очередь своего талантливого стилиста — Алишера. Брависсимо!!!



Слева направо по часовой стрелке: модель из Алишера. Алишер делит призовое место с публикой. Золотая вешалка. Деталь вечернего "Платья года" — "Вечернее платье" Далакян. Пешка Ольги Полукиной.



С 26 октября по 10 ноября

в спорткомплексе "Олимпийский"

прошел восьмой по счету "Кубок Кремля".

# Кубок Кремля: явление звезд

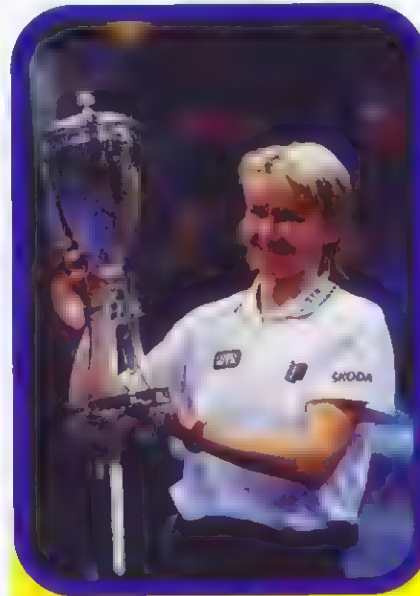
За свою короткую историю Кубок Кремля уже дважды удостоивался звания "лучшего турнира мировой серии". **Ксения Соловьева** рассказывает о том, что творилось в нынешнем году в "Олимпийском" и его окрестностях.

**В**месте с шикарными магазинами, сотовыми телефонами, банками и прочими атрибутами сытой капиталистической жизни Москва получила и свой профессиональный теннисный турнир – "Кубок Кремля". Восемь лет назад за дело взялся известный швейцарский бизнесмен Сассон Какшур, сделавший немалые деньги на спортивном менеджменте и торговле восточными коврами. Мужской турнир довольно быстро вырос в "миллионник", взял под крылышко женский и стал крупнейшим событием теннисной столицы России. А российские зрители, переживавшие эти годы почти всех знаменитостей, уже не падают в обморок при виде очередной заглянувшей в Белокаменную звезды.

О'кей, возможно, читатели ОМ и не назовешь поклонниками тенниса. Вполне могут допустить, что многие ни за что в жизни не обидят гейм от сета, бэкхэнд от свейг и так и будут находиться в полной уверенности, что в теннисе забивают голы. Это нормально. Тем не менее, "Кубок Кремля" – мероприятие не только спортивное, но и в высшей степени светское, примета сегодняшнего времени. Посему журнал ОМ с удовольствием согласился стать одним из информационных спонсоров турнира, и в "Олимпийском" наш замечательный логотип смотрелся очень даже эффектно среди других гигантов, типа "Intel" и "Главмосстрой" – главных "денгодателей".



Обладатель многочисленных регалий Евгений Кафельников впервые держит в руках кремлевский кубок.



Впервые в Москве и сразу победа: счастливая чешка Яна Новотная пообещала приехать еще.

В нынешнем году состав в женской сетке был поистине звездным, как и подобало состязанию с фондом в 926 тысяч долларов. Увы, из-за травм в последний момент не приехали в Москву наша главная надежда **Людмила Курникова**, новоиспеченная американка **Моника Селеш** и, к величайшему сожалению мужской половины зрителей, грация нашей француженки **Мари Пьерс**. Впрочем, и без них на турнире было что посмотреть. Вторая ракетка мира чешка **Яна Новотная**, испанки **Аранча Санчес** и прошлогодняя победительница турнира **Кончита Мартинес**, **Анке Хубер** (Германия), **Бренда Шульц** (Голландия), **Ирина Спирова** (Румыния). Подаркой, самой приятной неожиданностью для болельщиков, жаждущих зрелища

создания такого великолепия затягивается на несколько дней. Но игра стоит свеч: сестры смеются, могут не думать о прическе месяца, а то и два. Мам теннисисток, похожая одновременно и на Вупи Голдберг, и на Опру Уинфри, защищала дочек от местных "апараччи": сама с удовольствием фотографировалась с жаждущими, раздавала впервые и нахваливала Москву. Ну а если бы на турнир, как на конкурс красоты, разыгрывался призительский симпатийного его обладателя, несомненно, стала бы очаровательная балерина **Доменик Ван Рост**, прованная за пристрастие к вызывающему ужасу белую "Мисс розовые трусики". Однако красота и обаяние не способны увеличить сумму призовых. Победила в турнире Яна Новот-

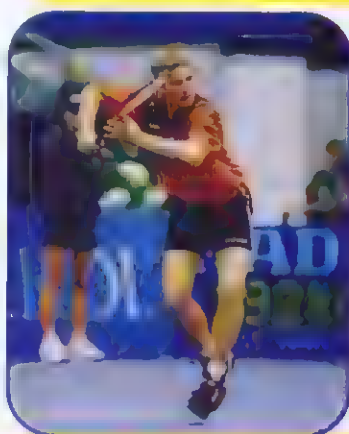
ки, стал приезд сестер **Уильямс – Венеры и Серены**. Напомним, что 17-летняя Винус потрясла теннисный мир, неожиданно войдя в финал первенства США. Высокая (рост – 192 см) грациозная чернокожая дива, ногам которой позавидует любая манекенщица, в ослепительно серебряной юбочке "Reebok", хотя и проиграла во втором круге будущей победительнице Яне Новотной, оставила впечатление самые замечательные. Неплохо зарекомендовала себя и ее младшая сестра. Притчей во языцех стали необычные пылочки девушек: множество смешных косичек, украшенных белоснежными ленточками, бисером и еще бог знает чем. Венера призналась, что процесс



на, продемонстрировав великолепный теннис и получив в награду 150 тысяч долларов. Ее соперница по финалу **Айя Сугияма** утешилась чеком на 67 тысяч. В турнире женских пар не обошлось без скандала. В финале импульсивной голландке **Каролине Вис** вдруг показалось, что судья несправедливо с ней обошелся. Не задумываясь о последствиях, девушка наградила ошеломленного рефери "комплиментами" и буркнула что-то на "ф" (догадайтесь с трех раз). Ее не столь агрессивной партнерше индонезийке **Йаюк Вазуки** осталось только вытирать слезы с очарова-



Очаровательные сестры Уильямс благодарят Генерального Директора "Кубка Кремля" Якова Шатхина за великолепный турнир.



Кафельников обещал жениться, как только станет первой ракеткой мира. Может, стоит сделать это после "Кубка"?



Аранча Санчес: одиночку выиграть не удалось, зато натащивалась вволю.

## Российские зрители, переживавшие за восемь лет почти всех знаменитостей, уже не падают в обморок при виде очередной заткнувшей в Белокаменную звезды.

тельного личика, когда обеих барышень попросили покинуть корт. К тому же, в на зидание всем остальным, дуэт приговорили к штрафу (от 5 до 10 тысяч долларов). Боюсь, даже если Каролина и возьмет вину на себя и заплатит за двоих, отношения партнерш будут безнадежно испорчены. А заслуженная победа в турнире, несмотря на нелепый инцидент, досталась **Наташе Зверевой** и **Аранче Санчес**.

В мужском турнире также собралась компания что надо! **Wild card** (то есть право сыграть в турнире) в последний момент получили возмутитель спокойствия на последнем "French Open" бразилец **Густаво Куэртен**, испанец **Серхио Бругейра** и наш **Александр Волков**. Увы, долго не задержался на турнире

**Марк Россе**. Любимец московской публики проиграл в первом круге и от расстройства, изменив традиции, даже не стал отмечать в Москве свой день рождения. Быстро отправился домой и американец **Джефф Таранго**. Автор философских опусов, признанный интеллигент и самый большой драчун и скандалист в "Туре" хоть и пытался своими выходками попортить кровь **Петру Корде**, но этот номер не прошел.

Бесспорно, "Кубок Кремля-97" стал турниром **Евгения Кафельникова**. Мотивации у нашего игрока были внушительные: в случае победы он возвращался в восьмерку сильнейших и отправлялся в Ганновер на турнир с призовым фондом в 3 миллиона 300 тысяч долларов. Всезнающая пресса тут же уличила Женю в погоне за деньгами. Вообще,

отношения Кафельникова с прессой – особая тема. Как только теннисист приезжает в Москву, журналисты, как назло, начинают считать его гонимым, припоминая всевозможные "Ferrari" и "Cartier", чего Женя терпеть не может. Но неужели нельзя поверить в то, что Кафельникову безумно хотелось выиграть дома. Именно это он и сделал. Победителю, помимо 157 тысяч долларов, достался шикарный кубок и огромная бутылка "Bacardi", которую он, скорее всего, еще долго будет пить вместе с очаровательной девушкой Машей, давно

сопровождающей его по турнирам. Кстати, на пресс-конференции Женя, к досаде поклонниц, прозрачно намекнул на возможные изменения в личной жизни. Финалисту **Петру Корде** предстоит коротать время с не менее внушительной бутылкой русской водки.

Ну а теперь о жизни закулисной.

Несмотря на давно окончившуюся холодную войну и наличие телевизоров, Москвы немного боятся, причем боятся Бог знает чего, начиная от мифических морозов и заканчивая капустой на обед. Многие игроки признавались, что их друзья не считали самой удачной идеей поездку в Первопрестольную. Но все слухи и фантазии больного воображения рассеивались при первой же прогулке по городу. В один голос все заявляли, что Москве по силам тягаться с самыми красивыми европейскими столицами, только недоумевали, почему в городе такие высокие цены? Разоткровенничавшись, голландцы **Якко Элтинг** и **Пол Хаархус** посетовали, что поужинали на целых 40 долларов (я про себя подумала, что парням еще крупно повезло).

Чтобы еще более рассеять опасения игроков, в Олимпийском приняли нешуточные меры безопасности. На страже драгоценных жизней участников Кубка стояло более 100 охранников, сопровождавших их повсюду. (Вообще о безопасности на турнирах стали особенно заботиться после ужасного происшествия в Гамбурге. Тогда безумный фанат **Штеффи Граф**

всадил ее конкурентке **Монике Селеш** нож в спину, и девушка чудом осталась жива.) В Москве "секьюрити" с непроницаемыми лицами, напоминающими о временах "железного Феликса", заставляли зрителей демонстрировать содержимое сумочек и карманов, а фотографов – один раз щелкать камерами. Больше всех нервничали те, у кого пишущие пейджеры и мобайлы, по закону подлости, отлеживались где-то на дне сумок.



Юрий Лужков не остался без приза: победа в турнире "Большая шляпа" – звучит убедительно.



Один из отцов-основателей Кубка Кремля, шведский бизнесмен Сассон Какшери.



Мэр и на корте остается верен любимой кепке (вместе с Шамилем Тарпищевым).



# Осторожно, "Гугомания!"

Очаровательный 20-летний бразилец  
Густаво Куэртен поверг в шок  
весь теннисный мир, когда в мае  
прошлого года выиграл один из самых  
престижных турниров –  
Первенство Франции, заработав  
за две недели 660 тысяч долларов.

**В** прошлом году во время одного из самых престижных теннисных турниров – первенства Франции, никому не известный 20-летний паренек из далекой Бразилии без зазрения совести от правил отдыхать **Томаса Мустера**.

**Серхио Бругейру, Евгения Кафельникова** и неожиданно для всех выиграл первый приз – серебряную вазу. С того момента Густаво Куэртен, как и бразильский футболист Роналдо, стал национальным героем.

Парнем бредят практически все – от таксистов до членов правительства. Жители его родного Флорианаполиса решили даже воздвигнуть монумент в честь своего кумира. Но мама теннисиста решительно воспротивилась: "Оставьте в покое моего мальчика! Он ведь еще жив!" Кроме того, в стране начался настоящий теннисный бум. Все в том же Флорианаполисе снесли публичный дом и построили на его месте теннисный клуб, оставив без работы армию проституток. Видимо, бедным жрицам любви ничего не останется, как пере-квалифицироваться в тренерши.

То, что **Гуга** (так его ласково именуют поклонники) выглядит как смешной герой из мультлика, заставляет любить его еще больше. Нескладная фигура, бесхитростная физиономия, непослушные кудряшки, вряд ли знакомые с расческой, сделали Куэртена самым ярким теннисистом в "Туре" со времен молодого **Агасси**. А его кричащая желто-синяя амуниция, больше похожая на костюм футболиста, даже заставила руководство теннисной федерации ужесточить требования к форме.

Интересно, что за те две недели, пока Гуга продолжал громить всех соперников в Париже, больше всех потирали руки как раз торговцы спортивными товарами: продажа ракеток в стране выросла на 40 процентов, а одежды из пресловутой коллекции "Diadora" было куплено на три миллиона долларов.

Сам Гуга к своей популярности относится скептически: "Я еще слишком молод, чтобы быть звездой. Я просто хочу играть в теннис и наслаждаться игрой". Слава не испортила парня: перед тем, как взойти на пьедестал почета на знаменитом стадионе "Роллан Гаррос", Куэртен тщательно страгнул рыжий песок со своих кроссовок и поблагодарил всех своих соперников. После

матча минут двадцать, как минимум, Гуга раздает автографы, затем с удовольствием устраивает пресс-конференции, а во время так называемых "one and one" интервью он неизменно предлагает журналистам кофе.

Яркая индивидуальность – вот чего не хватало современному теннису и вот что привнес в игру Густаво Куэртен. Его обаяние и беспечный нрав во время "Кубка Кремля" смогли оценить и москвичи. Ну а после первого матча Гуга не отказал в коротком интервью корреспонденту ОМА.

**КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА: Какой самый нелепый слух о твоей персоне тебе приходилось слышать?**

**ГУСТАВО КУЭРТЕН:** Недавно я прочитал в центральной бразильской газете, что, оказывается, купил остров чуть ли не на Багамах рядом с владениями **Роберта де Ниро** и **Шон Янг**. А что? Было бы неплохо. Но если бы я решился на такое безумство, мне бы пришлось выигрывать все турниры подряд и нещадно экономить.

**КС:** Кстати... После победы на чемпионате Франции ты получил 660 тысяч долларов. Я тут посчитала, это ведь на 500 тысяч больше того, что тебе удалось заработать до турнира. Какую самую дорогую покупку ты себе позволил?

**ГК:** Точно не могу сказать. Наверное, костюм "Hugo Boss" за триста долларов, да и то я купил его только потому, что после победы меня пригласил в свою резиденцию президент Бразилии. Кстати, я зашел в пару магазинов в Москве. Здесь этой суммы мне не хватило бы даже на приличную рубашку. Как вы справляетесь с такими ценами?

**КС:** Да вот как-то живем. А скажи, правда, что до твоего триумфа у тебя не было машины, и ты брал мамину?

**ГК:** Так и было. Вот видишь, как полезно ста-



Жители родного города Гуга решили воздвигнуть монумент

новиться чемпионом. Сначала "Банк Бразилии", один из моих спонсоров, подарил мне небольшую спортивную машинку. А затем мне предложила заключить контракт компания "Рено". Теперь я езжу на замечательной "Лагуне". Очень, кстати, советую.

**КС:** Спасибо, только мне ее что-то никто не предлагает. Придется, видимо, поработать еще лет десять. Ты рекламируешь машину на телевидении?

**ГК:** Да, если мне память не изменяет, я в ней еду, а голос за кадром говорит что-то о ее достоинствах. Впрочем, ролик стали крутить всего три недели назад, поэтому я еще его не видел.

**КС:** Кто занимается твоими финансами?

**ГК:** Я заключил соглашение с компанией "Advantage", одним из лидеров в спортивном менеджменте. Она и ведет всеми моими остальными контрактами.



Когда начинаются праздники сплошной чередой – верный признак – год идет к концу. Но у нас есть период, который жарче лета по своей насыщенности – это конец октября – начало ноября. В этом году фиеста ОМа началась незадолго до 21 октября – официального дня рождения ОМа и настоящего дня рождения его главного редактора Игоря Григорьева. О том, как все начиналось, мы рассказали в предыдущем, декабрьском номере. Сегодня же вы узнаете, как разворачивались дальнейшие праздничные события.

## Фиеста накануне зимы

### 20 октября

Игорь Григорьев появился в таинственных и вездесущих просторах Internet с предложением пообщаться с остальными пользователями этой необъятной, как наша великая Родина, сети. Больше всего содержание этого чата напоминало безумную пьесу театра абсурда, где буквально в каждую секунду появляются новые персонажи.



**Игорь Григорьев:** Привет, бэбики! Какие-нибудь вопросы и пожелания? Помогите начать!

**Люцифер:** Григорьев, вопрос первый: это кто тут "бэбики"?

**RAVEN:** Игорь Григорьев. Привет! А ведь кто хочешь сейчас с таким ником войти может!!

**enJoy:** Игорь! Господа доброжелатели желают проверить на Вас действие пургана... Не поддавайтесь на провокацию!

**ЗНАКОМКА:** Игорь Григорьев! Добрый вечер, дядя!

**ИГ:** Может быть, для кого-то ты и Знакомка, а для меня не очень! И какой я тебе Дядя!

**LEST@T:** Игорь Григорьев! Здравствуй, рад видеть. Почему вы не даёте на своем сервере e-mail'a? Бойтесь, что почтой забросают?

**RAVEN:** Возьмите меня в ОМ, я хороший!!

**Sirena:** Значит, сегодня встреча с Григорьевым... А Кинчев когда же?

**ИГ:** Ну сколько можно ждать коварных вопросов?

**Пуша in fun:** А насколько коварные вопросы вам можно задавать?

**ИГ:** Настолько, чтобы все прифигели!

**Еж:** Насколько, по вашему мнению, "Птюч" отличается от ОМа?

**ИГ:** Птючи, классные парни, но класси-

ческий пример "Горя от Ума", вообще я за них!

**EXTRemальная:** Игорь Григорьев. Как вы относитесь к моде? Следуете?

**ИГ:** EXTRemальная, мода – хорошо налаженный бизнес, играющий на наших эксгибиционистских началах, мы всегда хотим быть лучше, чем есть на самом деле, и только абсолютно уверенные в себе могут позволить себе начинать на моду, но таких единицы, последний из моих знакомых такого рода – Илья Лагутенко. Такие люди сами создают свою моду.

**EXTRemальная:** Игорь Григорьев, ну, а что тогда по-вашему стиль? (А Илья Лагутенко мне очень нравится.)

**ИГ:** EXTRemальная. Стиль – это гармония между интерьером и экстерьером.

**RAVEN:** Игорь! А сделали ли вы себе "тату" и на каком месте?

**Пуша in fun:** Игорь, удалось ли вам пристроить своего кота Гришку? Очень нам тут интересно узнать.

**ИГ:** Пуша in fun, откуда у тебя такие частности? Про моего кота знают пять человек, так кто ж ты, наконец?

**ЗНАКОМКА:** Как вы обычно прикалываетесь?

**ИГ:** Все зависит от объекта прикола, очень важно чувствовать объект, а прикол с самим собой – это онанизм.

**ANN полетелиш...:** Можно не скромно? Вам сколько лет?

**ИГ:** Всем очень серьезно! 21 октября мне исполнилось 31 – грустно.

**EXTRemальная:** А почему грустно? В самом расцвете, можно сказать!

**ЭДИТОР:** Народ! Не шлите гостю вопросы в привате, плиз.

**EXTRemальная:** Игорь, я слышала, вы собираетесь сниматься в кино! Что это будет?

**ИГ:** Рената Литвинова сейчас пишет сценарий для меня. Не знаю, что из всего этого получится, она сама будет снимать фильм.

**LEST@T:** А вот то, что Ваше фото есть в каждом номере, – Ваша директива или добрая воля редакции? (Беззлобный вопрос.)

**EXTRemальная:** А я слышала на радио "Максимум" про то, что вы поете.

**ИГ:** Я спел с Агатой Кристи "Ураган"

23 октября на нашей вечеринке "Титанике". Попробую сделать что-либо подобное с "Мумий Троллем".

**ALÉNKA:** Игорь Григорьев, как бы вы оценили по десятибалльной системе степень эпатажности своего журнала?

**ИГ:** К моему сожалению, ОМ становится подобным передаче "Спокойной ночи, малыши!" Это так ужасно – нестандартность, возведенная в стандарт.

**Yegor:** Про это пение вы сами писали, что не фонтан получилось.

**ИГ:** Фонтан не фонтан, главное не ложиться в эмоциях. Ноты – это х.ня!

**ALÉNKA:** Вы сами пишете где-нибудь кроме ОМа?

**ИГ:** Кроме ОМа я пишу в свой мартиниолог. Его издадут после моей смерти. Это будут большие откровения. Я много знаю.

**ЭДИТОР:** Игорь, а тебя от нашего шоу-бизнеса не тошнит?

**ИГ:** Самое простое решение – поливать все грязью и гонять тень от вещества. Лучше полюбить вещество, чтобы потом изменить его.

**ЗНАКОМКА:** Вот это уже интересно. А вам удалось изменить что-то в этом веществе?

**ИГ:** Разве Лика не пример?

**ЭДИТОР:** Игорь Григорьев, согласен... кого ты еще видишь в "обойме" тех, кто изменил вещество?

**ИГ:** Сегодня складывается каста людей, подобная той, что существует сейчас в Нью-Йорке под предводительством Софии Копполи. В ближайшие год-два мы должны что-то изменить.

**Sirena:** Игорь Григорьев, а слабо просто так заходить сюда постоянно под ником?

**ИГ:** Под Ником не интересно, я слишком щепетильно отношусь к своей персоне, чтобы тратить время на изложение своих мыслей под ником ничего не говорящим именем.

**Стрелок:** Г-н Григорьев, смелость вам присуща... Как вы относитесь к Лари Фленту???

**ИГ:** Я думаю, что в какой-то степени я – Ларри Флент в этой гребаной стране. Я понял это после фильма Формана.

**Anna:** Игорь Григорьев!! Так Вы читаете "Плейбой"?

**ИГ:** Я слишком хорошо отношусь к женщинам, чтобы читать журналы, в

которых к ним относятся как к мясу.

**LEST@T:** Игорь Григорьев! Ваше терпимое (мягко говоря) отношение к секс-меньшинствам – это политкорректность, политика или эпатаж?

**ИГ:** Политкорректность – да, расчет – да, какой к черту эпатаж? Кого этим можно эпатировать?

**Маленькая ANN:** А кто и что у вас вообще не вызывает сожаления?

**ИГ:** Я сам.

**Gosavrience:** А какое у Вас образование?

**ИГ:** Дипломатическое. Я не состоявший дипломат со знанием тайского, блин, языка.

**Маленькая ANN:** В чем для вас счастье? Личное?

**ИГ:** Основа персонального счастья одна – комфорт. Вам должно быть комфортно в любом месте и с любым человеком. Все остальное – плоды персональной фантазии.

**Четыре Чемодана:** Игорь Григорьев, так кто разбил сердце, которое нашло успокоение только в NY?

**ИГ:** Это знает Алла Пугачева. После чил-аута мы долго сидели и пили водку, и я в подробностях рассказывал ей эту душеспасительную историю. Она плакала, бедная девочка.

**ЗНАКОМКА:** Игорь, а у вас груды волосатая?

**ИГ:** Ненавижу волосатых людей. Мне они кажутся антропологическими находками и противно напоминают о Дарвине.

**ЗНАКОМКА:** Зря вы так... А вот у Отарчика... Знойный мужчина.

**Стрелок:** Статистика: из присутствующих только три человека покупают журнал ОМ. Откуда же все-его знают?

**ИГ:** Меня устраивает известность ОМа. Существует миф. Это как Каспанада. Все его знают, мало кто видел. ВСЕМ! Когда я разговариваю с кем-то, я должен видеть глаза. Идею чата придумана для одиноких и удрученных людей. В любом случае всем спасибо, возможно, я сюда вернусь.

**ЗНАКОМКА:** Игорь, а вот вы приходите к нам на тусовку и взгляните в наши глаза. Может, вам будет, что сказать.

**ИГ:** Всем! К сожалению, я должен быть через полчаса в Госдуме. Там я буду говорить о том, чтобы у будущего поколения было будущее. Пока!

Next

Go to

?

E-mail

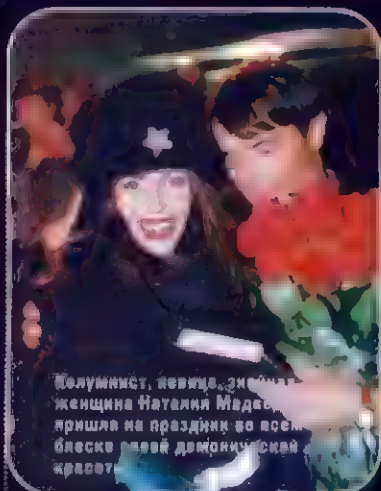
Home



23 октября

После активного виртуального общения просто необходимо расслабиться. А, как известно, лучше традиционной смены деятельности, отдыха еще не придумано. Все равно по-настоящему расслабляться нельзя. Праздники требуют недюжинных сил! И так – кульминация, или долгожданный день двухлетия ОМа и день рождения Игоря Григорьева. Вспомним, как все происходило.

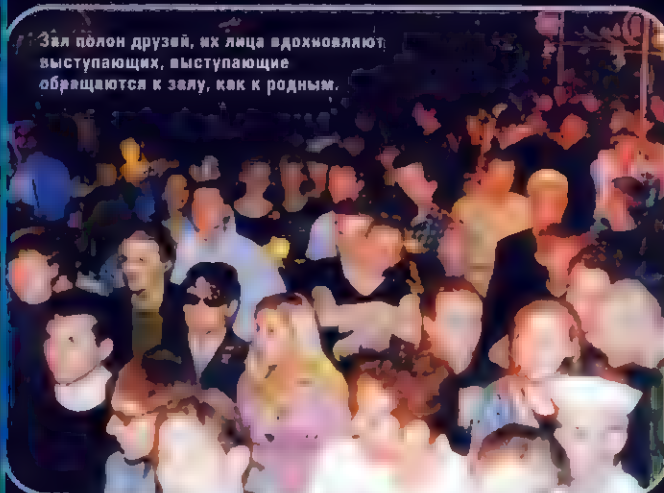
В "Титаник" к десяти часам вечера стали съезжаться гости. Столы ломились от большого количества закусок, а залы от людей. Приглашенные возбужденно фланировали из зала с танцполом в зал УЛР, для того, чтобы подкрепиться и пообщаться с вновь прибывшими, среди которых вполне могли оказаться друзья, знакомые или коллеги.



Колумнист, писатель, знаменитая женщина Наталья Медведева пришла на праздник во всем блеске своей дамской красоты.



Нарядно, тепло и семейно – так выглядела группа "Агата Кристи".



Зал полон друзей, их лица вдохновляют выступающих, выступающие обращаются к залу, как к родным.



Любимая и прекрасная Татьяна и пела в сопровождении "живых" музыкантов, гавайцев, ритм-оркестра.



Михаил Козырев готовится вручить Григорьеву цветы.



Трогательная Рената Литвинова сцены в своей любимой ОМу.

Главное было – не пропустить начало концерта-поздравления. И к началу шоу зал с закусками и бесплатным баром слегка опустел. На сцену поднялся Григорьев. Публика приветствовала его. Далее начался концерт, который вел Андрей Фомин, и в котором приняли участие (перечислим по порядку, если не собьются): группа "Мечтать", Дельфин, "Агата Кристи", Лика, DJ Грув. Все они отработали для ОМа в стиле "от всей души". Это было приятно не только нам, но и всем гостям, специальным и случайным. Ведь и случайности есть место на светских мероприятиях, а московские вечеринки отличаются особой пестротой. Можно встретить даже тех, кого днем с огнем не сыщешь в течение долгого времени. Так что многие, пользуясь случаем, активно устанавливают контакты под маркой непринужденного вечернего общения. Нам же просто было радостно видеть верных друзей ОМа – таких, как Наталья Андрейченко, Наталия Медведева, Рената Литвинова, Андрей Бартенев, Маша Цигаль и Банан, Евгений Хайта, Илья Лагутенко, Отар и Лера, Андрей Фомин, Михаил Козырев, Илья Бачурин, Юрий Аксюта и всех, буквально ВСЕХ – а всех не перечислишь, как известно.



Группа "Мечтать" продемонстрировала свою отличную музыкальную форму.



Настоящая звезда, певица "Тюльпан" Илья Лагутенко вечеринку прямо со сцены.





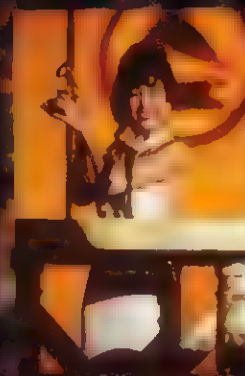
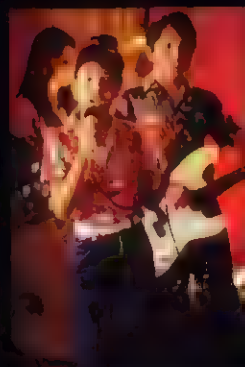


ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС

"АНАКОНДА", "ДЕНЕЖНЫЙ ПОЕЗД", "КРОВЬ И ВИНО"

В МЮЗИКЛЕ

# Селена



ЗАВОДНАЯ СМЕСЬ МУЗЫКИ И ТАНЦА  
В ВЕЛИКОЛЕПНОМ ФИЛЬМЕ  
О ТАЛАНТЛИВОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ПЕВИЦЕ

**СЕЛЕНЕ ПЕРЕС.**

РЕЖИССЕР: ГРЕГОРИ НАВА

АКТЕРЫ: ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС,

ЭДВАРД ДЖЕЙМС ОЛМОС

("БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ", "СЕГУН", "МИРАЖ".)

Заказывайте видеокассеты почтой.

125062 МОСКВА, Я. 333, САВВИНСКИЙ ПЕР., 12.

Тел: (095) 246-07-81, 248-46-14, 79-99.

Факс: (095) 248-42-00.

**VARUS  
VIDEO**



24 октября

После бурного веселья, ночного клуба, дискотеки, как после любого угара – ощущение весьма своеобразное. Бывает, что даже возникает странное желание приобщиться к чему-то прекрасному – привести себя в порядок, и, одевшись с изысканной простотой, выйти в свет.

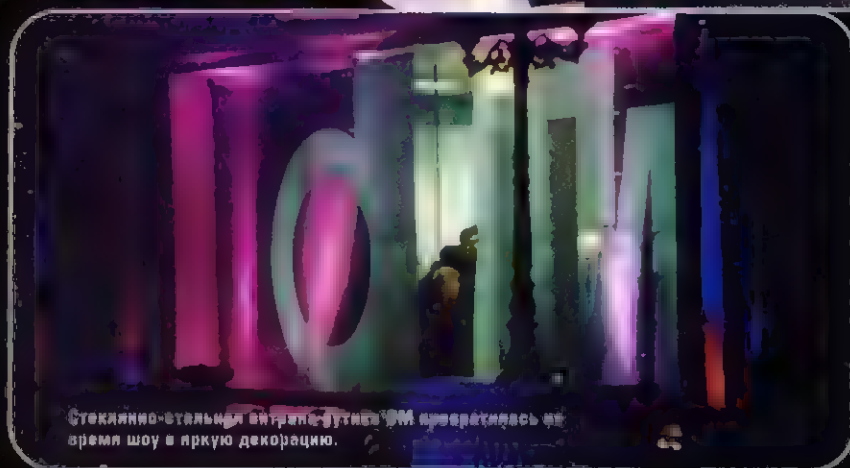
Показ моделей японского модельера Масатомо – как раз подходящий случай предстать перед публикой во всей своей слегка утомленной красе. На вопрос: "Почему журнал OM пригласил в Москву именно Ямаджи Масатомо?" Главный редактор этого издания, Игорь Григорьев, ответил: "Потому что Масато-Мо пишется через OM".



Ямаджи Масатомо. Модельер со словом OM внутри.



Мостики в Пассаже вряд ли были рассчитаны на подобную нагрузку, но – выдержали.



Стекло-стальной витрина-вход OM превратилась во время шоу в яркую декорацию.

Оплот и промоутер нового стиля – журнал OM и продюсерский центр METELITSA – PRODUCTIONS в конце октября подарили Москве высококачественное шоу на уровне последних мировых стандартов. Этим событием стал показ коллекции pret-a-porte осень-зима 1997-1998 г.г. японского дизайнера Ямаджи Масатомо в "Петровском Пассаже". Нужно сказать, что fashion-show Масатомо стало первым показом в России, прошедшим в соответствии с последней мировой модой – в необычном месте и без подиума. Второй этаж "Петровского Пассажа" как нельзя лучше подошел для воплощения подобной идеи.



Ушанки из Японии рассмотрел как-то особенно.

Hennessy COGNAC

MOËT & CHANDON



Игорь Стопнов, директор проекта "Персона", Григорьев и образе мафиози и Масатомо с переводчиком (слева) на пресс-конференции в кабинете президента Петровского пассажа.

Кусочек восходящего солнца в холоднОМ московском небе

Из большой любви к радикальному стилю в одежде наш журнал сотоварищи, в роли которых выступил продюсерский центр METELITSA-PRODUCTIONS, в конце октября устроили в "Петровском Пассаже", где расположен бутик OM, показ коллекции японского дизайнера Ямаджи Масатомо. Шоу прошло в совершенно нехарактерной для Москвы манере: модели дефилировали по балконам второго этажа. В последние годы, после вмешательства в модные процессы разного рода новаторов и разрушителей устоявшихся традиций, дефиле частенько стали происходить в самых неожиданных местах и самых нетрадиционных интерьерах. Эффект от этого, надо сказать, самый благоприятный: во-первых, не надо утруждать зрение и напряженно всматриваться в конструкцию вещей и материалы, из которых они изготовлены; во-вторых, одежда не кажется небесно-недосягаемой для обычного человека.

Именно так и было поставлено fashion-show Ямаджи Масатомо. Усилиями специалистов развлекательного комплекса "Метелица" отлично был отрежиссирован свет и звук. И стильным мужчинам в стильных одеждах осталось только отмерять круги между рядами зрителей под сводами "Петровского пассажа", выступавшего на сей раз в совершенно неожиданной роли.

На самом деле, минимализм в одежде конца XX века своим появлением во многом обязан традиционной японской умеренности и утонченности. Именно после проникновения коллекций японских модельеров на подиумы мировых столиц моды стало очевидно, что от смешения восточного и западного восприятия дизайна может быть только польза и ничего больше. Собственно, исходя именно из этого соображения, в бутик с громким именем OM, наряду с коллекциями модных европейских Домов, решено было продавать одежду японского дизайнера. А г-н Масатомо, как никто другой, подходит для этой роли, ведь его фамилия на одну четверть состоит из названия бутика (равно как и любимого вами журнала). Мировую известность г-н Масатомо снискал как maestro именно мужской моды. Московские журналисты могли убедиться в справедливости этого утверждения, насладившись созерцанием как самого модельера, так и г-на Григорьева, который вел пресс-конференцию перед показом в Пассаже. Все, что было надето на дизайнера, включая белье и ботинки, выпущено под маркой Масатомо. А главный редактор вашего любимого журнала продемонстрировал замечательный полосатый костюм того же происхождения слегка в стиле 30-50-х.



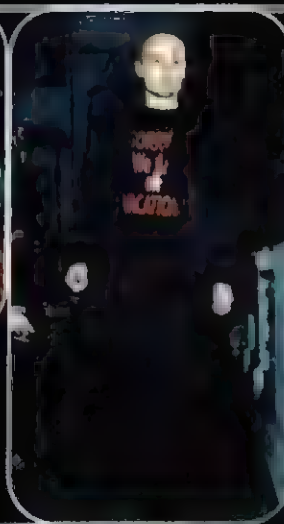


Родился Ямадзи Масатоми в 1951 году. Образование получил как специалист по дизайну упаковки. Закончил колледж, решил, что не мешало бы заняться и "упаковкой для людей". С этой мыслью была создана его первая коллекция в 1986 году. В том же 1986-м Масатоми-сан открыл свой первый бутик в Токио, а через 10 лет — в Париже. Теперь одежду от Масатоми можно приобрести в магазинах таких городов как Амстердам, Лос-Анджелес, Вена, Осака, Киото, где правятся не одна десятка линий: велосипедной с маркой MASATOMO, и леточной с товарищеским знаком MA-JI MASATOMO. Цена мужского костюма этих торговых марок — от \$1500.

Как дизайнер мирового масштаба, Масатоми-сан, по его словам, состоялся в 1992 году. Когда его коллекция была впервые показана на парижском подиуме. За прошедшие с тех пор годы, одежда от Масатоми появилась в гардеробах таких знаменитых личностей, как Вупи Голдберг, Аль Пачино, Роберт де Ниро, Питер Габриэл, Джек Николсон, Майкл Джексон. К тому же, Масатоми-сан — большой мастер искусственной коррекции недостатков фигуры при помощи одежды. Поэтому Мак Джаггер для недавнего почтового турне Rolling Stones "Back to Back", с целью скрытия своей знаменитой худобы, заказал индивидуальный костюм именно у Ямадзи Масатоми.



Гансзукки с друзьями  
вместе с друзьями  
показа.



Серия пальто,  
сконструированных  
Масатоми — черный  
жемчуг коллекции.



Сан-мэстрос Ямадзи  
Масатоми проделал  
импровизированную  
операцию по  
облегчению своего  
вещного



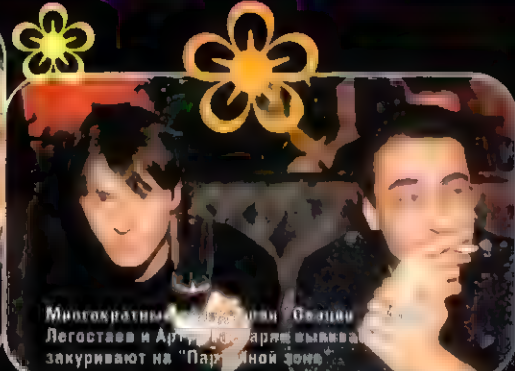
В сочетании с таким  
элегантным пальто  
идеально подойдет  
и ушанка  
с меховым помпоном



Показ в ночном  
развлекательном центре  
"Метелица" прошел более  
традиционно.

## 26 октября

Предстоящий телеэфир отнял львиную долю оставшихся сил у нашего отдела промоушна, но та самая "Партийная зона" стояла того. Мы надеемся, что многие зрители ТВ-6 из растущей армии читателей ОМа в ту памятную



Многократный чемпион России  
Легостаев и Артур Каспаров выходя  
закуривают на "Партийной зоне"



Алексей Сандула,  
Татьяна  
Белозерова, группа  
"Браво", актриса  
Ксения Качалина,  
певица Лика, художник  
Андрей Бартеков  
(который специально  
добавил в свой  
выходной костюмчик  
оригинальную деталь,



Светлана  
Рейтер и общи  
друг редакции  
Коля  
Табашников.

для нас ночь были у экрана своего домашнего представителя шоу-бизнеса, то есть телевизора. Если — да, то дальше можете не читать, а просто посмотреть картинки и вспомнить, как это было. А если нет, то рассказываем. Помимо нашей дорогой редакции в раскрасивых венках из живых цветов и трав, на экране царили герои обложек ОМа за всю его историю — модели Александр Сафьян,

водрузив на лбу Мальчиша-Кибальчиша, как символ мужественности ОМа), Эльдар — тогда последняя, свеженькая "обложка". Мы, то есть редакция, знали на что шли, когда ехали в "Утопию" — в прошлом году наш праздник тоже отмечался в "Партийной Зоне", и все, кто когда-либо побывал у Леры с Отаром, знают, что это похоже скорее



Дмитрий Шендерович  
Самуиловым туман



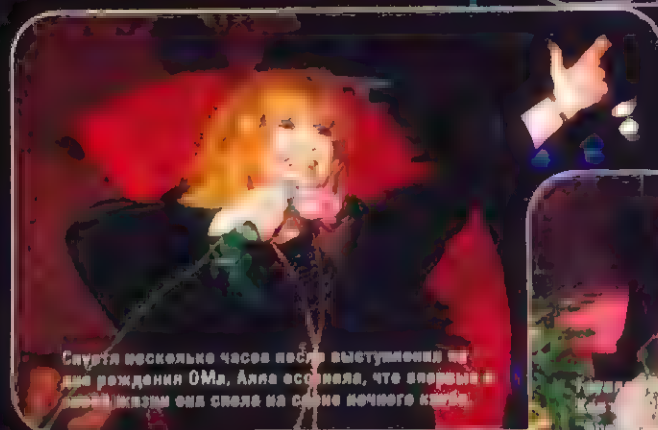
64

не на званый прием, а на съемочную площадку. При этом ночью с 26 на 27 октября все организаторы со стороны ОМа были еще до некоторого момента жутко напряжены, и это могло пройти только с появлением одного

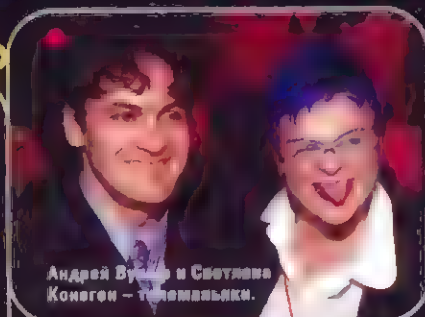


После своего выступления Алла еще минут пятнадцать арновалась в своей любви ОМу.

Тсери Мюглер, заглупивший на игонек "Партийной Зоны" и ОМа отвечает на вопросы Леры.



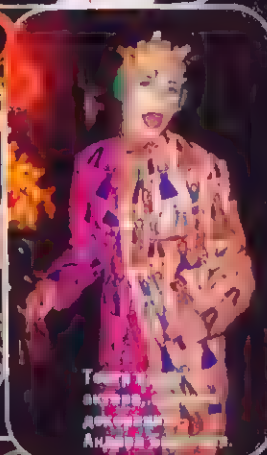
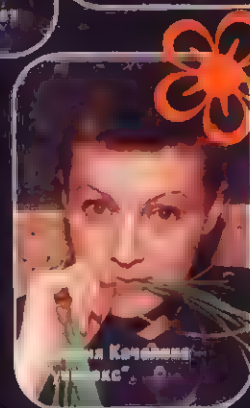
Спустя несколько часов после выступления на дне рождения ОМа, Алла асониала, что впервые в своей жизни она спела на сцене ночного клуба.



Андрей Вульф и Светлана Коненко – телемалявки.

человска – Аллы Пугачевой. Но она уже была в дороге, о чем сообщала по сотовой связи Григорьеву. Из загорода звезда нашей вечеринки и почти тридцати лет советской эстрады появилась в "Утопии" и впервые в своей практике спела на маленькой сцене ночного клуба. Нам крайне приятно что эти две песни были посвящены журналу ОМ и Игорю Григорьеву лично, после "чил-аута" с которым Алла и стала другом нашего журнала. В этот вечер было много приятного, пока на сцене выступали "Свинцовый туман", "Браво", группа "Мечтать", Лица, DJ Грув, Алла Пугачева,

Дельфин. Кстати, Дельфин слегка шокировал общественность полным исполнением своих песен, которые даже на диске идут с купюрами. Песня "Я люблю людей" с использованием "ненормативной" (самой что ни на есть естественной для нашего народа) лексики на некоторое время привела в состояние оцепенения руководство канала ТВ-6. Что сказать, мы остались вполне довольны этим эфиром – дух ОМа он передал в той мере, в какой возможно.



Рита Митрофанова и Олег Горшков неспринужденно позируют фотографу.

## 11 ноября

Спустя две недели после праздничных мероприятий Игорь Григорьев сообщил удивленной редакции, что вчера он был в постели. Но он даже принес с собой эту постель. Это был уменьшенный пластиковый вариант того лежбища, на которое заваливаются все гости программы Андрея Вульфа "В постели с...", чтобы посудачить с хозяином программы о самом сокровенном. Выяснилось, что Андрею Вульфу оказалось мало разделить свою "Постель" с множеством

68



Андрей Вульф, сутулящийся на пареде.



Самый стильный мужчина – Игорь Григорьев, весь от Агтани: "Вы ждали меня в черном!"



Унисекс года Борис Моносов получает свою кроватку.





66

известных персон – он решил наградить самых-самых из них за разные доблести в связи с годовщиной программы. Церемония "За самые сексуальные достижения в общественной жизни" и вручение призов "Постель-97" прошли в ночном клубе "Метелица", где всегда проводят съемки программы.

В девяти номинациях были представлены по три участника передачи. "Самым сексуальным политиком" был назван Владимир Жириновский, "За долгую жизнь в сексе" наградили Вячеслава Зайцева, Унисексом года был назван Борис Монсеев, "Мачо года" – Никос Сафронов, "Секс-бомбой" – Маша Распутина, "Бэд-герл" года – Фрида, "Бэд-бой" года – Отар Кушанашвили, "Самой стильной женщиной" – Ирина Понаровская, а "Самым стильным мужчиной" – Игорь Григорьев.



Андрей Вульф встречает гостей. За званием самого сексуального политика приехал Владимир Вольфович Жириновский со свитой



Бэд-бой года со своей гитарой – Фрида

Церемонию начинал "привет от Мадонны". С экрана Мадонна слегка не своим голосом восхищенно сообщила, что "60 партнеров в постели, mother fucker, для нее слишком, она не Вульф!". Действительно, на протяжении года "В постели с..." побывало шестьдесят человек. И все, кажется,

остались довольны. Андрей Вульф обладает врожденным чувством такта, который не позволяет ему при всем желании быть таким наглым журналюгой, и разговор с ним получается откровенным, но полубовным.

Спонсоры программы "В постели с...": Absolut, Метелица-CLUB, информационные спонсоры – радиостанция "Серебряный дождь", журнал OM, Издательский дом "Новый Взгляд" и телеканал "Телеэкспо".

## 15 ноября

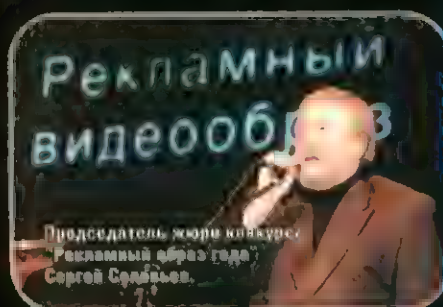
Не успел Григорьев опомниться, как ему пришлось участвовать в бурном "жюриении" конкурса "Рекламный образ года". Как и в прошлом году, он проходил в рамках Московского Международного Фестиваля Рекламы, но тогда, напомним,

Григорьев сам стал лучшим мужским рекламным образом за работу в пятисекундном (!) рекламном ролике журнала OM (режиссер – Андрей И, оператор – Игорь Клебанов). Жюри этого года возглавлял Сергей Соловьев, а Григорьев был его заместителем.

Последнее не могло не сказаться на том, что лучшим мужским фотообразом-97 стал Эльдар – парень с обложки нашего юбилейного номера. Однако, несмотря на мощную протекцию, жюри выбрало Эльдара совершенно единодушно.



Специальный приз от имени журнала OM "За самый стильный образ в рекламе" был присужден моделям, вышедшим для рекламы Valentin Yudashkin Jeans. Получает приз Валентин Юдашкин. Вручает Игорь Григорьев.



Председатель жюри конкурса "Рекламный образ года" Сергей Соловьев.



Эльдар, парень с черной обложки – "Лучший мужской рекламный образ 1997 года", Игорь Григорьев, председатель оргкомитета конкурса Ольга Горанова, Сергей Соловьев.

## 15 ноября

Полагаем, вы вряд ли что-нибудь знаете о существовании Молодежной Парламентской Ассамблеи. Тем не менее, такая молодежная общественная палата, объединяющая молодежные организации широкого спектра, существует в Государственной Думе и очень интересуется всеми течениями "молодежной мысли". Естественно, неплохим подспорьем для серьезных представителей политической молодежи в деле просвещения является журнал OM. Под воздействием которого или



так у них созрел проект неополитического мировоззренческого движения "Поколение свободы". Тех, кто смотрит в XXI век, кто формирует общественное мнение будущего сегодня, вырабатывает новый стиль общения, должно объединить это движение. Игорь Григорьев, на взгляд представителей Межпарламентской Ассамблеи, способен стать одним из первых лиц, инициаторов и учредителей этого движения. Он, благодаря своей деятельности по расширению рамок общественного сознания, влияния на культуру и общество, удостоен звания Лидера Молодежи.





СМЕРТЬ МУЖЧИНАМ, ТИФЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ  
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

# ОСОБЬ



РЕЖИССЕР: РОДЖЕР ДОНАЛДСОН  
АКТЕРЫ: НАТАША ХЕНСТРИДЖ  
БЕН КИНТЛИ  
ФОРЕСТ УАЙТЕЙКЕР  
МАЙКА МЭДСЕН  
АЛЬФРЕД МОЛИНА  
МАРТ ХЕЛТЕНБЕРГ





16 ноября

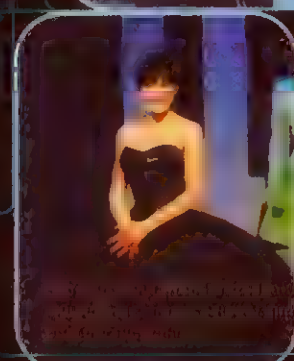
# Запоздалая Церемония Награждения Лауреатов Национальной Российской Премии "Овация"

в области зрелищ и популярной музыки за 1996 год. На дворе зима 1998 года. По логике вещей мы уже два года обладатели первой национальной премии в сфере шоу-бизнеса в нашем отечестве. Но кто же знал. Ведь знаменитые "ручки" попали в кабинет главного редактора журнала ОМ только 17 ноября 1997 года. Тогда-то мы и рассмотрели этот приз поподробнее до поры редколлегички. Забавным, золотым.

Саме пятая, юбилейная церемония "Овации" проходила в святой святых нашей эстрады – концертном зале "Россия". Описывать эту церемонию – одно удовольствие. Ведь наша попса – народ веселый.

Для них "Овация" – местный "Оскар" и вручение наград MTV одновременно. Одни приходят продемонстрировать блестящую форму и новые туалеты, другие подчеркнуто пофигистичны. В этом отношении отлично от других.

Эффективный выход Григорьева из белого линкольна перед концертным залом "Россия".



Вручение премии Григорьеву и Алене Булановой. Григорьев – первый влад. ластеньке выходящий на сцену.



При получении "Овации-96" в номинации "Фарма, работающая в области шоу-бизнеса", компания Rise Music посетовала, что это последний из "Оваций", так как теперь этой фирмы просто нет, а бывшие компаньоны работают ныне в "Рэйс ЛИС" и "АРС".

смотрелся Игорь Григорьев. Он выглядел без особой торжественности, но в строгом черном, при этом не забыв напомнить национальной премии, что при всей благодарности к нации – журнал ОМ все же не об отечественной поп-музыке. Но не за это, наверное, наградили-то. А наша позиция понятна – журнал ОМ вне желейности и все новое и интересное может появиться на наших страницах. А призы нам душу греют, как и всем остальным людям. И если "Овацией" награждены такие мега-звезды как "Европа-плюс", "Московский комсомолец", Валерий Лепс, Валентин Юдашкин, Имидж-агентство "Персона", то мы покорно вступаем в ряды этих признанных любимцев публики.

## ОТ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА:

Моя личная признательность и благодарность всем, кто помогал нам в организации и проведении многодневной феерии, охваченной как "ОМ. Ноябрь 1997. 2 года жизни". Вы все – настоящие друзья.

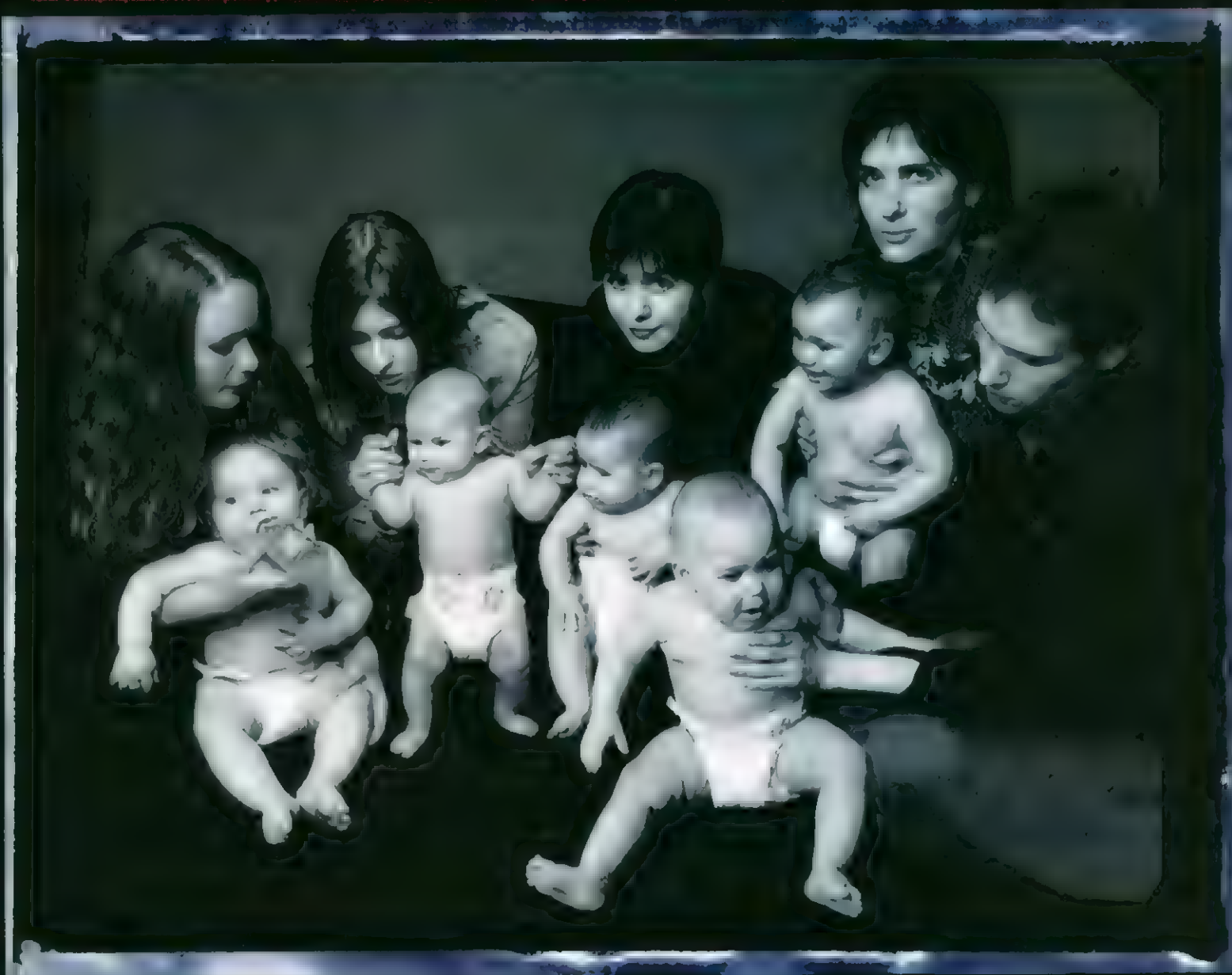
Далее в алфавитном порядке (группами), дабы никого не обидеть, мои сердечные признания ю: Александру Абрахимоу, Юрию Аксюту, Алишеру, Анфисе, Андрею Баранову, Илье Бачурину и коллективу радио "Станция 106.6", Елене Белозеровой, Артуру Гаспаряну, Николаю Добрынину, Грузу, Ксении Качалиной, Михаилу Козыреву, Александру Кулишу, Остарту Кушанашвили, Илье Лагутенко и группе "Мумий Тролль", Илье Логотаву, Лере, Лике, Ренате Литвиновой, Рите Митрофановой, Юлии Михайловой, Алле Пугачевой, Алексею Сандуле, Александру Сафьяну, Наталье Синдеевой, Елене Супрун, Николаю Табашникову, Евгению Хавтану и группе "Браво", Андрею Фомину, Эльдару за теплые капли бальзама, пролитые на мое сердце и сердца всех создателей ОМа на сцене "Титаника" и в эфире "Партийной Зоны"; "Агате Кристи", Грузу, Дельфину, Лике, "Мечтать", Алле Пугачевой, "Свинцовому Туману" за супершоу, устроенное на маленьких ночных площадках "Титаника" и "Утопия"; Елене Булановой, Вячеславу Крискевичу и компании "Город-Инфо" за качественную и бесперебойную связь в течение 3 часов в бескрайних пространствах Интернета; Андрею Вульф и программе "В постели с..." за внимание к моим личным достижениям в области стиля и секса; Ольге Горановой, Сергею Соловьеву и уважаемому жюри конкурса "Рекламный образ года" за столь единодушное решение в отношении ставшей уже знаменитой "черной" обложки ОМа; Александру Горожанкину и коллективу "Партийной Зоны", Ивану Демидову и каналу "ТВ-6, Москва" за проявленное уважение к нашему творчеству, приглашение в эфир и должный профессионализм; радиостанциям "Европа Плюс", "Максимум", "Серебряный Дождь" и "Станция 106.6" за музыку, подаренную мне в эфире по случаю некруглой даты, а также поддержку наших начинаний; Елене Зименко и клубу "Утопия" за банкет в прямом эфире "Зоны"; Олегу Кривошеину и клубу "Титаник" за то, что отдали себя на растерзание ОМ-сообществу, пришедшему в клуб на свой юбилей; Георгию Кузнецову и Национальной Российской Премии "Овация" за признание и аплодисменты; Владимиру Семенову, Владимиру Коптеву-Дворникову, Степану Орлову, Петру Казначееву, Сергею Суворову и всей Молодежной Парламентской Ассамблее Государственной Думы (вот так!) за оказанное доверие и взятую на себя смелость официально объявить меня лидером; Игорю Стоянову, Наталье Морозовой и имидж-агентству "Персона" за неоценимый вклад в подготовку и проведение грандиозного дефиле Масатомо в Петровском Пассаже и не менее грандиозной вечеринки в эфире "Партийной Зоны"; Максиму Таинко и цветочной фирме "Рузон" за весну среди осени, устроенную в эфире "Зоны"; Игорю Тонких и FeeLee Record Company, а также Михаилу Козыреву и радио "Максимум" за производство и поддержку подарочного альбома "ОМ. Ноябрь 1997. 2 года жизни. Ранее неизданное"; Ларисе Федяевой, Елене Соловьевой и дружному коллективу Петровского Пассажа за оказанное содействие в проведении дефиле Масатомо; Нонне Шатовой и ночному клубу "Метелица" за вклад в организацию дефиле Масатомо; нашим спонсорам – отелем Aerostar, компаниям Hennessy Cognac и Moet & Shandon. Спасибо всем за звонки, письма, телеграммы, факсы и сообщения на пейджер в связи с нашими праздниками. В надписи планшета несколько подробностей. Буквально: "ОМ. Ноябрь 1998. 3 года жизни".



# бюллетень

Ушедший год был "урожаем" не только на многочисленные премии и награды нашему журналу. Под знаком бэби-бума в феврале на свет появился первый Омский малыш, в марте - второй, а в декабре в Омском детском саду было уже пятеро младенцев. Счастливые мамы, с головой окунувшись в родительские заботы, тем не менее, не покинули журнал и воспитывают своих чад без отрыва от производства. Слева направо: заместитель главного редактора Александра Щербанос и ее сын Шура, фотограф Екатерина Белиловская и дочь Соня, офис-менеджер Альбина Бызер и младшая дочь Динара, наш постоянный автор Татьяна Арефьева и дочь Полина, редактор Марина Федоровская и сын Гоша.

Юля Фаминкина, наш светский хроникер, тоже совсем недавно стала мамой. А на фотографии ниже - ее крошечный сыночек. Маму и дочку Викторию Бызеровскую мы тоже знаем.



тому кто хочет знать больше и быть лучше

# М

ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ ОМ  
ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ  
ЧЕРЕЗ "АГЕНТСТВО ПОДПИСКИ И  
РОЗНИЦЫ"

Индекс - 40921.

телефоны агентства:

(095) 200-69-57 и (095) 200-69-68

Телефон рекламной службы:

(095) 205 3262 Факс: (095) 795 3260

Адрес для писем:

Москва, 125057, А/Я 28

Журнал ОМ в сети INTERNET:

<http://www.om.ru>





1998-1999

a m a z i n g  
THAILAND



Расположенный в субтропической зоне, Таиланд в буквальном смысле слова обеспечивает своим гостям теплый прием. Воды Сиамского залива и Андаманского моря хранят самые прекрасные подводные пейзажи в мире. Прошлое оставило бесценные памятники и произведения искусства, свидетельствующие о древности тайской цивилизации. Развитая индустрия туризма в Таиланде гарантирует самый высокий уровень сервиса, в котором гармонично сочетаются современность и экзотика Юго-Восточной Азии.

За дополнительной информацией обращайтесь в Московский офис Департамента туризма Таиланда 123007, Москва, а/я 20  
Tourism Authority of Thailand, Russia., 123007, Moscow, P. O Box 20.



# Мода на Кальвина Кляйна

**По мнению автора,  
в январе вся молодежь  
будет похожа на рекламу сК.**

**Андрей Аболенкин**

**К**ак приятно бывает обманываться в своих худших предположениях и предчувствиях, как славно, когда подводят верные приметы наступления неприятностей! Недавно выработав в себе привычку узнавать об идеях модельеров по их показам, а о реальном содержании магазинных полок — по рекламе, я предпочитаю узнавать новости о коммерческих тенденциях в моде именно из тщательно подготовленных разворотов разнообразных гляцевых изданий. От иллюзий по поводу художественной самоценности утилитарных жанров я благополучно избавился уже давно, но пользу работы огромных маркетинговых отделов не признать невозможно. Именно из этого источника год назад у меня возникло неприятное ощущение, что ведется активная подготовка к воплощению в жизнь обещаний о грядущей популярности стиля "милитари". Самые же худшие опасения вызывала активность в этом направлении Кальвина Кляйна. Локальное, в сущности, направление, преподносившееся в рекламе как новый всеобъемлющий стиль, от чего все давно, по счастью, успели отвыкнуть. Привычка к разнообразию, видимо, укоренилась столь прочно, что идея облачиться в новую униформу вдохновила немногих. Следующие предложения из-за океана носили уже несколько иной характер — по сути столь же тоталитарный, но по форме предложения значительно более коварный. Оставив в стороне весь претенциозный нелеквид (как Анна Суи и прочие), можно сказать, что, наконец-то, был выработан общий подход к американскому городскому стилю. Невозможно не признать своеобразие вкуса американцев в одежде, вернее — своеобразную манеру маскировать его пресность. Похоже, что непреходящая мысль об уместности собственного облика и стремление доводить любую идею до абсурда, превращая даже свободу в тяжкие оковы, является атавизмом осознания своей провинциальности у великой нации. Именно поэтому дух демократической усредненности характеризуют, скорее, не кроссовки и бейсбольные кепки (различающиеся, по крайней мере, на уровне социальных слоев или отдельных бандформирований), а творчество признанных певцов стандарта, подобных Ральфу Лорену. Пытаясь охарактеризовать упомянутый стиль в целом, я, признаться, зашел в тупик, так как основной чертой является характерное отсутствие четко выраженных примет. Любой цвет (оливковый, песочный, хаки, металл, антрацит, верблюжья шерсть, экрю) попав в обволакивающую среду ненапрягающего глаз дизайнера и сглаженных решений, утрачивает любые коннотации. Любая идея (сочетания с трикотажем, элементы кроя, и т.д.) тревожно замирает в боязни самопроявления, перо бессильно описать эту магию. Всю ненавязчивую прелесть маскировки под городской пейзаж вы вполне сможете оценить, ознакомившись с фотографией этого выпуска. Вся одежда — от Кальвина Кляйна.

Пальто из шерсти, \$460;  
трикотажная синтетическая  
водолазка, \$160;  
брюки шерстяные с  
хлопком, \$220;  
очки, \$100.  
Все от Calvin Klein.  
Ботинки, собственность  
модели.



# Мода в канун

**Андрей Аболенкин**

**В**от уже второй раз мне приходится составлять итоговый материал для колонки "Классика" — она выходит с самого первого номера журнала, и каждый раз — под моим именем, с чем я могу себя только поздравить. До сих пор с удовольствием вспоминаю, насколько я был проникнут сознанием выполняемой миссии: как же, ведь мне нужно было донести до нетерпеливой аудитории (которая, разумеется, должна была с благоговением внимать) свое мнение о застёжке на 4 пуговицы или о характере зашпоров на брюках. Высокий пример подобного рода стиля я встретил недавно в одной милой радиопередаче — некая девушка абсолютно обыденным тоном сообщала, что "в этом сезоне модны галстуки длиной 145 сантиметров и т.д." с такой непосредственностью, словно читала прогноз погоды на каких-нибудь островах Зеленого мыса. После этого безапелляционного заявления мысленному взору немедленно рисуются толпы покупателей с рулеткой в руках вымеряющих искомую актуальную длину. Как бы там ни обстояло дело с галстуками, к настоящему моменту я могу со всей ответственностью заявить, что классический стиль в мужской моде характеризуется не тенденциями, а их отсутствием. Изучение последних тенденций может быть очень приятным занятием для организаторов оптовых ярмарок или га-

зетных обозревателей — можно по пунктам перечислить, что модно, а что необходимо купить и носить, проиллюстрировав содержательный рассказ картинкой, четкой, как в букваре (желтый — это однозначно желтый, его не спутать ни с чем, а модный рисунок можно поместить на все детали одежды так, что не заметить невозможно). К счастью, такой подход редко встречается в составлении коллекций, хотя неплохой пример можно было наблюдать в Москве не так давно — молодой человек, волею эксцентричных управляющих LVHM получивший на откуп один из старейших домов, со всей определенностью и даже несколько навязчиво довел до сведения зрителей, что конкретно он считает модным на следующий сезон (это касалось, в основном, дамских вещей; в мужских линиях никаких судьбоносных решений, а также решений вообще, замечено не было). Разве в этом не проявляется дух времени (или безвременья)? Сначала мессию и спасителя моды ожидали из США, потом из Японии или Бельгии, сейчас его ждут из Британии. Не правда ли, странно, с какой охотой многие принимают надпись "мене, текел, фарес" на стене ближайшего дома за свеженькую Вифлеемскую звезду. Впрочем, кто не ошибается? Единственное, в чем можно быть уверенным точно, так это в том, что сравнение Маккуина с библейской путеводной звездой, да еще в канун Рождества, до добра довести не может.



Пестрый трикотаж на сером фоне. Июнь-97



Мрачная элегантность от KENZO. Июль-август-97



Клетчатые пиджаки — зит сентябрь-97



# 1997-й год стал настоящим дизайнерским испытательным полигоном. Модельеры творили, публика недоумевала.



Новомодное сочетание серого с черным. Март-97.



В моде — полнота. Апрель-97.



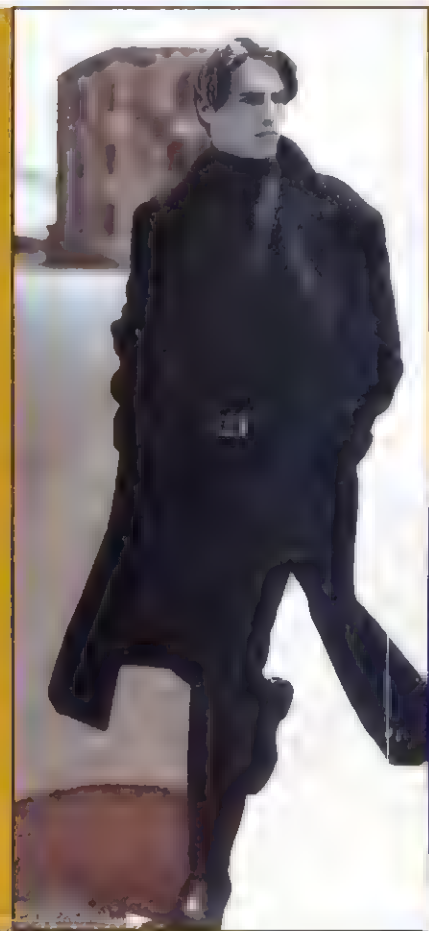
Строгость от DIESEL. Май-97.



Экстремально классика от Голье. Октябрь-97.



Ваша "взрослая" кожа. Ноябрь-97.



"Люди в черном". Декабрь-97.



В середине ноября Москву лихорадило. Светлане Рейтер казалось, что все известные явления начинаются с трех букв – Мак.

# Падайте ниц! Идет королева



**Я** сидела в Макдональдсе в ожидании Маккуина, Александра. Того самого. Он не пришел, и расплавленная слезами тушь катилась по моим измазанным соусом щекам. В голове крутилось что-то невообразимое: "у старого Макдональда была ферма. И на этой ферме жил Маккуин. И-й-и-й-й-й-й". Еще очень долго модники столицы будут вспоминать день шестнадцатого ноября с легким недоумением и сильным тремором всех имеющихся в наличии конечностей. Строгий юноша в песочного цвета слегка помятом пальто, модных джинсах row denim с фермерскими отворотами, прячущий глаза за темными очками с поистине королевским величием восседал на некоем подобии трона в самом центре московского бутика Givenchy (галерея магазинов Bosco di Cilieg). Строгий юноша был Королевой. Журналисты — почтительной свитой. Очень скоро стало понятно, что королева не в духе. Господин Маккуин, главный дизайнер дома Givenchy, великий скандалист и, пожалуй, самый экстравагантный и популярный из ныне живущих модельеров, отвечал на вопросы с энтузиазмом медиума и разговорчивостью своей вполне походил на тибетского монаха. Очень хотелось предложить господину Маккуину сыграть в известную детскую игру. "Черный, белый не носите, "да" и "нет" не говорите". Дизайнер проиграл бы с вероятностью в сто процентов.

## ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ

**ВОПРОС:** Вам всего 28 лет, и вы неожиданно стали популярны – всего за один год. Бремя славы не кажется вам слишком тяжелым?

**АЛЕКСАНДР МАККУИН:** Я занимаюсь моделированием одежды с шестнадцати лет и, соответственно, 12 лет работаю с различными домами моды. Нет, слава не стала для меня неожиданностью.

**ВОПРОС:** Влияют на ваш стиль новые компьютерные технологии?

**АМ:** Знаете, единственное, чем мы связаны с компьютером – это адресом в Интернете. Больше ничем.

**ВОПРОС:** Когда вас пригласили стать главным дизайнером дома GIVENCHY, рассматривали ли вы какие-нибудь альтернативные предложения?

**АМ:** Были предложения от итальянских домов моды. Но вариант GIVENCHY понравился мне своей неожиданностью – на первый взгляд мы абсолютно не подходили друг другу.

## МОИ ВОПРОСЫ МАККУИНУ

Естественно, в образовавшейся после пресс-конференции давке было сложно хоть что-нибудь понять. Почти все эксклюзивные интервью достались коллегам с телевидения. Мне же выпал счастливый, но немного жалкий шанс в виде трех вопросов и трех коротких ответов.

**СВЕТЛАНА РЕЙТЕР:** Английские журналисты называли вас "скорее скандальной рок-звездой,

нежели модельером". Вас не коробит подобное определение?

**АЛЕКСАНДР МАККУИН:** Журналистам виднее. Но мне почему-то кажется, что я больше похож на модельера, нежели на рок-певца...

**СР:** Ваши шоу всегда фееричны и впечатляющи, со всеми концертными наворотами: стробоскопами, обнаженными девушками и тому подобной мишурой. Вы сами исполняете обязанности режиссера?

**АМ:** Все идеи по поводу шоу принадлежат исключительно мне.

**СР:** Кто из молодых британских дизайнеров способен повторить ваш успех? Я слышала, Джулиана Макдональда называли вашим самым способным учеником...

**АМ (замученным тоном):** Мне нравится кое-что у Хусейна Шалааяна, Оуэна Гастера (Вог ты мой, не знала что Шалааяна и Гастера можно приписать к молодым дизайнерам! – С.Р.). Макдональд действительно неплох, но он вовсе не ученик.

В этот момент я обратила внимание на глаза Александра Маккуина (очки были непонятно темными). Его взгляд был поистине ужасным. Королева ненавидела меня за назойливость. И я сделала лучшее что могла сделать – выключила диктофон.



## Александр Маккуин

14-го октября 1997 года Александр Маккуин сменяет Джона Гальяно и становится новым дизайнером линии Givenchy Haute Couture и готовой одежды. Александр Маккуин родился в 1969 году в Лондоне. Он начал свою карьеру в 16 лет в Savile Row, центре британского шитья, где овладел редким мастерством умелого кройки ткани и приобрел опыт создания одежды, работал с различными дизайнерами. В 1992 году он получил степень магистра искусств в St. Martin's School of Art. Синтез редкого исторического воображения и этого ценного опыта позволил Александру Маккуину творить вдохновенно и безошибочно, помогая представить современный стиль и дизайн в сочетании с изысканными деталями, традиционализмом и кулор. 22-го октября 1996 года Александр Маккуин удостоился награды "Британский Дизайнер 1996-го года". В январе 1997 года Маккуин представил свою первую коллекцию для Givenchy Haute Couture сезона Весна/Лето 1997.





**ПОКАЗ.** Такого Показа столичная публика еще не видела. Ровно в 19:30 по московскому времени станция метро "Маяковская" превратилась в подобие самого что ни на есть лафосного клуба. Под небесно-социалистическими мозаиками собрались все имеющиеся в наличии модельеры, модели и прочие модники. В 19:40 всех присутствующих погрузили в поезд. Перрон, оцепленный милицией странным образом наводил на мысли о репрессиях. Михаил Козырев, программный директор радио "Максимум" и большой друг нашего журнала, грустно сообщил присутствующим, что "вот так нас и повезут в Сибирь". Фланировавший же между сиденьями официант, обильно поливавший пассажиров шампанским, напрочь опровергал всяческие сибирские аллюзии. "Bosco di Citegi", организаторам этого невиданного действия, удалось невероятное: собрать в одном вагоне Арину Розову ("Харперс Базар"), Машу Цигаль, Светлану Куницину и весь Цвет Нашей Молодежи, включая барышень с волосами голубой окраски.

Металлический голос объявил: "Станция Givenchy". Легкие от шампанского пассажиры потянулись к выходу. Первое, что встретило меня в том историческом, имени Маккуина депо — ослепительно белый свет, ослепительно громкая музыка и ослепительно громкий голос — невидимка призывал собравшихся занимать места и ни о чем не волноваться. За всем этим сверкающим великолепием трудно было разобрать то, что происходило на "языке". Модели были подобны фигуристам, вместо коньков надевшим модные stiletto. Шаткий подиум, покрытый блестящим линолеумом радостно заключал в свои объятия изредка падавших манекенщиц. Равновесие удерживалось двумя способами: ходьбой на полусогнутых ногах, либо судорожным разуванием. Девушки, большей частью облаченные в кожаные "перфорированные" костюмы цвета топленого молока напоминали измученных полетом канареек, и лишь Лена Рагозина (в бордовом) и Лена Дарузе (в леопардовом) хранят видимость некоего достоинства. Манекенщицы слегка скользят и щеголяют в стопроцентно-классических двубортных пиджаках и брюках консервативного кроя в тон. Запоминается Евгений Колесников (бордовый бархат на темной коже — несколько цирковое, но выигрышное сочетание) и Пелито Галвес, неуязвимо красивый, седовласый и убийственно харизматичный. Но в сочетании с надрывными Siouxsie & The Banshees и ярким светом падающие манекенщицы и скользящие манекенщицы смотрелись по-настоящему оригинально — в лучших традициях Роберта Олтмена. А Король с приставкой МАК уехал в Италию шить новую коллекцию.



## GENTLEMEN GIVENCHY

### ЦВЕТА

"Верблюжье" спортивные пальто и пиджаки из роскошных тканей. В богатой нюансами коричнево-черной гамме "микро-набивки" пиджаков, бряк трикотажа и сорочек.

Контрастное сочетание жемчужно-светло-серого Принца Уэльского и вельвета "в рубчик" с коричневыми сорочками и трикотажем, эффектность смягченного черного с белым, "Баклажанный". Синий — оттенка глубокой темной ночи, синий — английской морской формы для бархатных костюмов и пиджаков. Бежевый с черным, а также глубокие тона серого для костюмов и отдельных пиджаков, замечательно сочетающихся с любыми элементами гардероба.

### ТКАНИ

Бархат, плис в рубчик или геометрические "микро-набивки" для отдельных взаимоконплектуемых вещей. Рисунок "Принц Уэльский" или фактурный эффект "трикотажа" для костюмов в стиле Денди. Сорочки из атласа и тафты. Одежда в спортивном стиле. Шерстяные, синтетические и смешанные волокна с матовым эффектом, некоторые модели отделаны съемными воротниками из искусственного каракуля. Трикотаж из чистой шерсти, крученной пряжи или синельки

### ФОРМЫ

Изысканный мягко облегающий силуэт, маленькие пропорции. Приталенные сорочки гармонично дополняют коллекцию, построенную на принципе "тон-в-тон". Чистые, лаконичные, упрощенные формы.



## COUTURE GIVENCHY

### ЦВЕТА

Черный, серый, бежевый. Пурпурный, сиреневый, изумрудно-зеленый. Тонкие вкрапления лорекса и "Бриллиант" "Одежда" "Пантера". Орнамент из цветов и птиц, вышивка.

### ТКАНИ

Шикарный шерстяной габардин или фланель. Стрейч-сатин и креп-сатин. Шелковый шифон. Отделка "под пантеру". Блестящая или матовая кожа, замша и змеиная кожа. Искусственный мех "под пантеру". Трикотажная и мохеровая отделка. Роскошные вышивки для вечерних платьев и платьев для коктейля

### ФОРМЫ

Крой по фигуре, четкие линии плеча и талии. В качестве повседневной одежды предлагаются платья-пальто или длинные жакеты, нейтральные или сексуальные платья без бретелей, юбки или брюки в сочетании с длинными прямыми пальто. Вечерняя одежда — отделанные кожей или украшенные вышивкой длинные облегающие платья.





Надо честно признаться, что осень 1997-го года была прямо-таки напичкана разного рода показами. В бутике Valentino презентовали коллекцию сезона осень-зима 1997, Тьерри Мюглер блистал серьгами и белозубо улыбался в "Савое", Чезаре Пачиотти прислал в Москву остроносые "анорексично-каблукастые" туфельки, в отеле Marriott под надрывные крики "Танцев на воле" извивались мальчики в Versace Jeans Couture, Розетт Тарант, единственная женщина-кутюрье давала журналистам интервью в "Рэдиссон-Славянской"... Однако, обо всем по порядку.

## VERSUS – танцы на воле

4 октября Versus представил в Милане свою новую коллекцию "Весна-Лето" 1998-го года.

Для показа была выбрана необычная площадка – старая фабрика, построенная в начале века. Модели демонстрировались под "живую" музыку группы Crystal Method – команды, ставшей культовой для американской молодежи. Буквально месяц спустя в Москве открылся новый, в высшей

степени впечатляющий бутик Versace в котором представлены две молодежные линии – Versus и Versace Jeans Couture. В честь открытия случился показ – не под Crystal Method, но под "Танцы на воле", что тоже было довольно впечатляюще. Вообще, надо отметить что показ в Marriott был выдержан в лучших традициях качественных шоу – не просто механизированные расхаживания по "языку", но танцы, феерия, стробоскопы и все оперы гала-концерта вселенского масштаба. Манекенщики, сработанные в лучших традициях Джонни Деппа и Винсента Галло (особенно выделялись наши любимчики Александр Некрасов и Олег Колодюк) наглядно демонстрировали все прелести действительно молодежных моделей. Что и было отмечено собравшейся "сливочной" публикой. Часть которой – а именно Настя Михайловская и Светлана Беляева-Конеген попробовали свои силы в качестве "манекенок". Что и было с восторгом встречено остальными.

## Железная мода Отвязного Парня

Тьерри Мюглер, по определению некой известной журналистки, "порядочно смахивает на Генри Роллинза".

Определение довольно меткое, особенно учитывая факт появления Тьерри Мюглера в кичевой программе "Партийная зона", где звезда семидесятых и создатель "девочки-железной-полки" из клипа Джорджа Майкла "Too funky" добродушно ухмылялся в камеру, демонстрировал приятно накачанный торс и совершенно невероятную прическу. По образованию архитектор, "по хобби" фотограф несколько ньютоновской школы, Мюглер прославился абстрактным кроєм, "угловатыми" фасонами, звездами-кольцами и парфюмами. Его коллекции для мужчин поражали цветовым сочетанием – синее с серебром, брусничное с золотом, а его модели для женщин – прямо-таки футуристический восторг в лучших традициях "Метрополиса" Фрица Ланга. Он удивительно не похож на классика. Еще меньше – на француза. Скорее, на Ангела Ада, рок-н-ролльщика и Приятного Отвязного Парня (да простит нам читатель подобную фамильярность). В Москву господин Мюглер приехал по приглашению известного в своем пристрастии к модной богеме высшего класса акционерного общества "Русское Золото". Приезд же Мюглера, как водится, был приурочен к открытию в центре города именного бутика.

## "Валентино"

Мираж от "маэстро чистого цвета".

В начале 90-х годов открытие первого бутика Версаче в Москве воспринималось не иначе, как символ, встав в один ряд с такими признанными мифологемами московской жизни, как приезд Ла Скала в шестидесятых и советские проекты Кордена в восьмидесятые. Похоже, такой мифический образ мыслей очень характерен для местного сознания, потому как до сих пор чуть ли не каждый открытый бутик видится как символ (не поддающийся, к сожалению, расшифровке): дизайнеры, представляющие по большей части символический интерес, привозят мифические вещи, которые распродают среди клиентов. Этим летом город украсился баснословно большим магазином Валентино, а уже в октябре сам бутик, продолжая тихую всеобщую игру в условности, представил мужскую коллекцию, которую иначе, чем миражом дизайнерской работы, назвать нельзя. "Маэстро чистого цвета" неизменно настаивает на том, что он, прежде всего, художник. Может быть, в этом причина того, что Синдикат, призванный стоять на страже священных традиций ремесел, до сих пор числит его лишь ассоциированным членом. Впрочем, если речь зашла о духе ремесленных корпораций, то продемонстрированное отсутствие цвета, подчиненное нехитрым желаниям давно знакомых тканей и блестящее воспроизведение легко узнаваемых стилистических типажей позволяет смело надеяться на почетное место, по крайней мере, на Сэвил Роу. Что ж, далеко не все персонажи, получающие известность с подачи Э. Тейлор, обладают неизменно заметной индивидуальностью водителей грузовиков. Остается лишь радоваться тому, что далеко не все те, кто был связан с Жаклин Кеннеди, заканчивают столь уж плачевно.





На этот раз  
**Яна Петрова**  
говорит об эпикурействе  
и цветах.

# Правда о "Семейном склепе"

**К**огда-то давным давно Эпикур сказал: "Всегда имей в доме книгу, в саду – цветок". Будучи в праздничном настроении, читатель захихикает: где же я возьму сад, а о книге и говорить не приходится, слава Богу, на подписку любимого журнала хватает, да и за окном не май месяц. Но разговор пойдет о цветах в современном интерьере, которые сегодня очень актуальны. И оценит всю прелесть этой моды не тот, кто считает, что цветы дарятся пару раз в году, да и это надо еще заслужить, а тот, кто стремится к красоте и гармонии в доме и стремится жить по принципу – интерьер для человека, а не человек для интерьера! Сегодня цветы в интерьере – это идеальная возможность выразить свое личное цветоощущение мира, ведь палитра цвета у цветов так ярка и разнообразна. И если вы начинаете день не с чтения предсказаний астрологов, а черная кошка не заставляет вас изменить маршрут, а имя Нострадамус вызывает ассоциации с фантастическим комиксом, то у вас все получится. Долой все стереотипы и предрассудки. Красные цветы – это не признак бешеной страсти, а желтые – неверности и предательства и так далее. Все дело в нюансах и случаях, а завтра супер-стильным будет тот, кто сегодня "научит" цветы "говорить" на своем языке, а сегодня быть чуточку дерзким и неординарным – признак хорошего тона (в собственном интерьере, разумеется и вкуса. Самоощущение цвета – вот, что становится актуальным в начале нового года. Букеты из живых или сухих цветов, всевозможные икебаны и растения в горшках, подходящие к стилю вашего интерьера – главная деталь декора. Но помните, никаких искусственных "кладбищенских" вариантов – вы же не хотите, что бы ваш дом напоминал семейный склеп, да и к тому же – это просто дурной тон. Но особым шиком будут цветы, выращенные в домашних условиях. Вот уж где можно раскрыться в полный рост! Представьте, например, что вы говорите своей зазнобе: "Ах, как бы мне хотелось приколоть к твоему платью орхидею с планеты... (используй всю свою фанта-

зию), а она отвечает: "Но это же такая редкость в наши дни, к тому же безумно дорогая..." И вы ей скромно так в ответ: "Нет, если выращивать их самому"... И если в ту же секунду она не упадет в обморок, то считайте, что дело сделано, а то, что она не устоит от соблазна срочно побывать у вас дома, я гарантирую. Но все это при условии, что вам действительно есть чем ее удивить. Или, как вариант, обсуждая последние тенденции в мире парфюмерии, ненавязчиво заметить: "Странно, что до сих пор никто не использует запах Рипсалидописиса розеа"... и хотя это всего лишь сорт кактуса, его цветы действительно имеют тонкий аромат и очень красивы. И как знать, может быть выращивание экзотических цветов станет вашим хобби, человек, у которого есть хобби, всегда интересен, а уж о том, как это украсит ваш интерьер, нет нужды говорить. Циник скажет, не мужское (читай – не барское это дело – с цветами возиться, но не сможет не признать, что лучшие модельеры, дизайнеры, музыканты и повара – в основном мужчины. А в мире искусства не хватит места, чтобы всех перечислить. Выращивать цветы и составлять букеты – тоже требует большого искусства. И непогода за окном – вам не помеха. И знайте, что бы вы ни собирали – предметы старины, маски китайского театра, старинный фарфор или дискографию любимой группы, – вы можете разыскивать эти предметы по всему миру, тратить безумные деньги, можете стать знатоком и даже завое-

вать авторитет у противоположного пола и друзей, но вы НИКОГДА НЕ ИСПЫТАЕТЕ СЧАСТЬЕ СОЗИДАНИЯ, НЕ ПОЙМЕТЕ КАКИМ ОГРОМНЫМ ТВОРЧЕСКИМ ПОТЕНЦИАЛОМ ОБЛАДАЕТЕ. И ЧЕМ ВЫ УДИВИТЕ 21 ВЕК.





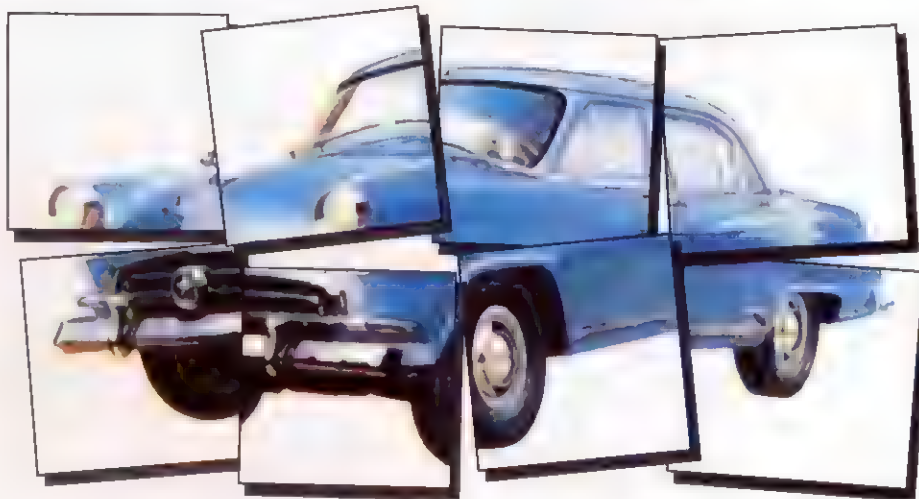
Корреспондент газеты "Авторыню" **Рустам Акиниязов**, лишившись своего Volkswagen Golf, приобрел автомобиль марки KAMAZ и делится соображениями о нем и других отечественных машинах.

# О пользе авто-патриотизма

**П**рочтя в прошлом номере ОМа собственную проповедь о стильных импортных автомобилях, я призадумался. На бумаге все получается красиво, но вот в жизни... Volkswagen Beetle, Citroen 2CV — искать такую машину придется днем с огнем, но и эти поиски покажутся легкой прогулкой по сравнению с последующими (а они последуют, можно не сомневаться) поисками запчастей и грамотного сервиса. Как правило, вскоре расходы на содержание импортного раритета перерастают его цену, а у владельца просыпается здоровый патриотизм, и он все чаще оборачивается вслед новым Жигулям.

Тому, кто вдоволь помучился с иномаркой, отечественные машины при всем их убожестве начинают казаться чертовски соблазнительными. Не нужно больше бояться отъехать от Москвы дальше, чем на 100 километров. Помытое крыло перестает быть ночным кошмаром вместе со стоимостью его покупки на заказ из Германии. Запчасти к ВАЗам, ГАЗам и прочим ЗАЗам полно в любом российском захолустье и стоят они в 3-5 раз дешевле импортных. Отрегулировать карбюратор или поменять сцепление может сосед дядя Вася за чисто символическую мзду (в сравнении со стоимостью нормо-часа на фирменной станции). За такую дешевизну продукции советского автопрома можно простить даже отвратительное качество.

И кстати, отсутствие в природе стильных отечественных машин — расхожее заблуждение. Во-первых, у нас до сих пор выпускаются или выпускались автомобили 30-40 летней давности, которые на Западе давно перешли в разряд классических. А какой здесь простор для творчества! Возьмем банальную "копейку" — символ студенческого автомобильного нищенства. Ведь это почти без изменений Fiat 60-х годов. Найти хорошо сохранившийся экземпляр — не проблема. Поставить на нее "торпеду" от шестой панели с круглыми циферблатами спидометра, тахометра и контрольных приборов (только не черную, а как делали раньше — под дерево), деревянный руль Nardi, пару мощных раллийных прожекторов, широкие колеса, газовые амортизаторы, мотор 1600 (или 1700, можно форсированный) и получится классический итальянский спор-



ВА3-21083



BA3-21213

тивный автомобиль из тех времен, когда Fiat блистал на трассах чемпионата мира по авторалли. Или старая "Волга". Их до сих пор немало ездит по улицам и еще больше стоит по гаражам, забитово сохранных старыми автомобилистами. Окрашенная в черный цвет, сверкающая хромированными деталями 21-я Волга сама по себе привлекает взгляды, а если пойти дальше, уменьшить дорожный просвет и поставить ее на широкие хромированные колеса American Racing — с виду получится настоящий американский hot rod. Останется поработать с начинкой. Для ГАЗ-21 подходят все основные узлы от современных Волг и их часто оснаща-

ют мотором и коробкой передач от ГАЗ-24 или ГАЗ-31029, так что по идее должен подойти старушке и недавно выпущенный 150-сильный волговский мотор с 16-клапанной головкой и впрыском топлива. Можно представить себе, в какой ступор будет повергнут гордый обладатель "длиннокрылой" девятки или какой-нибудь "Фелиции", когда такой олдтаймер с дымом из под колес уйдет от него со светофора. А может вы хотите джип? Не паркетный вариант а-ля Toyota RAV4, а настоящий, на котором можно въехать по лестнице ко входу в Киноцентр, вытащить по дороге на дачу пару застрявших Grand Cherokee и обогнуть пробку, невозмутимо съехав с дороги в поле. Пожалуйста — УАЗ-



KAMAZ-1111



YA3-31512

какой другой машине он не чувствует себя настолько в своей тарелке. Между прочим, компания UAZ of America, поставляющая в Штаты нашего "козла" в количестве нескольких сотен в год, предварительно устанавливая на него 180-сильный мотор с автоматической коробкой и гидроусилитель руля. Для придания окончательного милитаристского вида УАЗ можно покрасить в маскировочный цвет. Кстати, это еще и единственный отечественный кабриолет. Летом скидывая брезентовый верх и катаясь topless, нет проблем.

Как видите, варианты есть. Можно, в конце концов, купить Ниву или "восьмерку" и заняться тюнингом (от английского tuning — настройка, доводка). Есть фирмы, специализирующиеся на замаливании грехов Волжского автозавода. Они (правда отнюдь не бесплатно) придадут вашему автомобилю индивидуальный стиль, сделают его более комфортабельным, а для любителей быстрой езды предложат программу доработок двигателя и подвески, после которых такая машина сможет обгонять многие гораздо более дорогие иномарки. Если бы мне год назад сказали, что я сяду за руль "Оки" (даже как второй машины), я бы рассмеялся. А когда все-таки сел, то осознал, что четверым в ней не сильно теснее, чем в Жигулях, бензин она разве что сама не вырабатывает, пролезает в любую дырку, а главное — и воры, и милиция дружно отворачиваются, когда видят "Оку" — одинаково спокойно ее можно бросать под окнами без сигнализации и под запрещающим знаком напротив отделения ГАИ. А деньги, потраченные на покупку детища Камского автозавода (на ВАЗе "Оку" больше не делают) можно скоро вернуть, споря со всеми желающими, что это не "Ока", а... KAMAZ. В техпаспорте так и написано: KAMAZ-1111.



# Загадка черноморского курорта



Кто не знает Сочи? Отдых на знаменитом российском курорте был в свое время для многих пределом всех мечтаний. Удивительно, что сегодня Сочи не сдал своих позиций и занимает одно из первых мест среди мировых курортов. Первоклассные отели, ласковое солнце, уникальные климатические условия - все это привлекает в Сочи туристов. Но все же неутомимые искатели приключений стремятся выехать за границу. Дальние берега неизменно манят к себе россиян. В основном, за пределы родины выезжают за новыми впечатлениями, острыми эмоциями. А на наших курортах вроде бы уже все известно. Хороший спокойный отдых, но надеяться на что-то необычное не приходится.

Но, оказывается, мы плохо знаем летнюю столицу России. Недалеко от Сочи, в горах притаилась очаровательная деревушка с романтическим названием Красная Поляна. Природа сделала все для того, чтобы защитить это местечко от непогоды. На Красной Поляне и в ее окрестностях хорошо круглый год. Летом - бескрайние альпийские луга, бурные ручьи. Где-то здесь растет цветок счастья - Эдельвейс. А зимой, конечно же, заснеженные горные вершины и стройные ели. Необыкновенная природа Красной Поляны привлекла в свое время Николая Второго. Царь облюбовал это место для охоты и прогулок. По государеву указу был построен охотничий домик и прорублена дорога в скалах на головокружительную высоту. Затем, на длительное время об этом дивном местечке забыли. Был на Красной Поляне санаторий, где ежегодно отдыхало небольшое количество людей, но многие ничего не знали о Красной Поляне.

В 1995 году Красную Поляну выбрало ОАО «Лазурная» для строительства сво-

его очередного отеля. Небольшой, по-домашнему уютный «Лазурная Пик Отель» идеально вписался в ландшафт Красной Поляны. В «Пик Отеле» всего 39 комфортабельных номеров, шесть шале и четыре эксклюзивных номера «Капано» с большой французской кроватью и ванной джакузи. В отеле есть сауна, турецкая баня, бассейн, тренажерный зал, а также ресторан и бар.

Благодаря строительству «Пик Отеля» Красная Поляна превратилась в первоклассный горный курорт. Любимые горнолыжники могут смело туда отправляться и не тратить деньги на дорогие туры в Швейцарию. Отель обеспечивает всем необходимым снаряжением. Новички быстро освоятся под руководством опытного инструктора. При желании, можно не становиться на лыжи, а просто прокатиться на санках и сноубордах или промчаться с большой скоростью на снегоходах. Кстати, с этого года в «Пик Отеле» появилось новое увлекательное развлечение - прыжки с парашютом. Прыжки забрасывают на вертолете на высоту около 2000 метров. На

кое-то время вы остаетесь наедине с природой. Маршрут путешествия можете разработать самостоятельно. Любители охоты отведают душу в горных лесах. Отель организует охоту на оленей, медведей и косуль. Холл отеля украшен охотничьими трофеями, медвежьими шкурами. При желании можно встретить утреннюю зорю на быстрой горной реке Мзымте. Рыбный улов вполне хватит на хороший ужин.

В общем, Сочи полон тайн и загадок. Незнанные места, красивая природа. А главное, нет необходимости тратить время на долгое оформление выездных документов. Кстати, зимой в этом году выдалась очень снежная

## Контактные телефоны:

«Лазурная Пик Отель»  
(095) 926 48 61 (8622) 92-44-40

Официальный представитель  
в Москве и Московской области  
АО «Релиз»: (095) 926-48-61, (095) 229-80-72



LAZURNAYA  
PEAK HOTEL

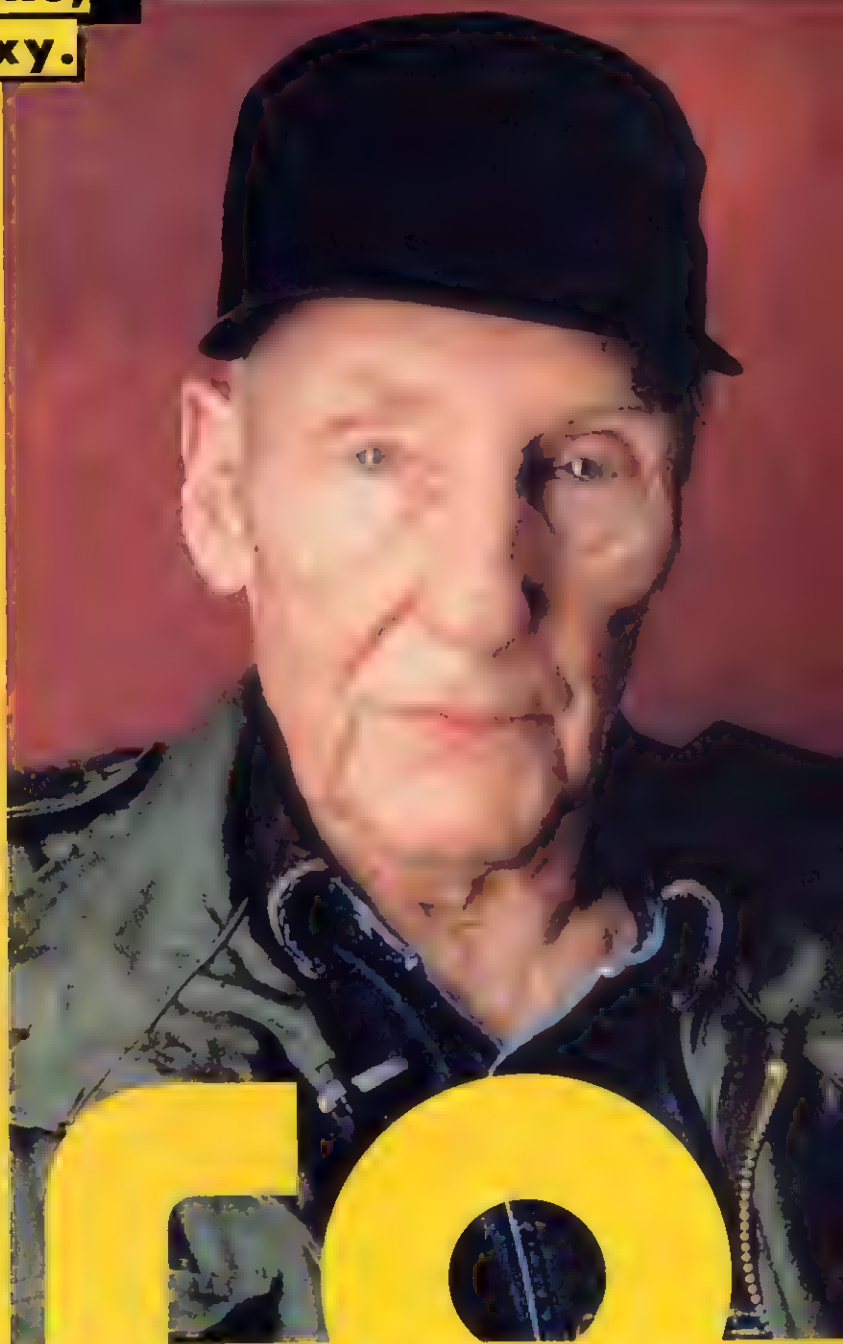


Еще одна символическая смерть.

2 августа 97-го года скончался Уильям Берроуз,

Злой Дух литературы, чья жизнь и чьи книги —  
это житие и Библия новой культуры.

Сергей Борчуков о человеке,  
который олицетворял эпоху.



**“Б**лагосклонный Читатель, Слово набросится на тебя, выпустив железные когти человека-леопарда, оно отгрызет тебе пальцы рук и ног, словно не брезгующий ничем сухопутный краб, оно повесит тебя и, подобно постижимому псу, будет лавить ртом твою сперму, оно огромной ядовитой змеей обовьется вокруг твоих бедер и впрыснет тебе дозу протухшей эктоплазмы...”

Что говорить, я благосклонен, я позволил этому Слову делать со мной все, что ему заблагорассудится, с нескрываемым удовольствием я позволил затащить себя на “нескончаемый завтрак, нитью тянущийся от рта до жопы все дни нашей жизни”. Жаль вот только — ни завтрак, ни жизнь не бесконечны.

Он умер, он все-таки умер. Ну и дела. Летним днем 2 августа у него не нашлось

другого занятия, только лишь — помереть. Ага.

Некоторые из моих знакомых недоверчиво пожали плечами: “А разве он еще был жив?”. Ну естественно, а иначе-то как же? Меня же, признаюсь, удивило другое — как это вообще могло случиться? С давних пор он мне представлялся едва ли не вечным. А тут такой, с позволения сказать, конфуз — его смерть.





Впрочем, надо сказать, что однажды человека, носившего его имя и фамилию, уже хоронили. В восемьдесят первом. Появились некрологи в литературных и наркоманских журналах. Умер, мол, Уильям Сьюард Берроуз. Вот только – младший. Тоже писатель, автор трех напумевших в узких кругах книг, в четыре года наблюдавший смерть своей матери, а в четырнадцать севший по примеру отца на героин, по мнению многих, принадлежавший бит-поколению едва ли не больше, чем знаменитый отец. Что за манера – именами детей повторять имена родителей, так легко перепутать.

Уильям Сьюард Берроуз родился 5 февраля 1914 года. Он был внуком основателя компании по производству счетных машинок "Берроуз корпорейшен". Рос в среде высшего общества среднезападного американского захолустья, с его жесткими законами, преклонением перед оружием и силой, с правилами, строго соответствующими так называемому "нормальному" обществу. Но как это иногда бывает, нормальность вызывает тошноту и острую, всепоглощающую страсть законы и правила нарушать, ни в коем случае им не соответствовать. Уильям Берроуз и не соответствовал.

*"После американской женщины на пронизывающем сыром сент-луисском приеме в саду остался слабый запах яда. Пруд, затянутый зеленой ряской, в запущенном французском саду. Нелепая гигантская лягушка медленно поднимается из воды на сцену из ила и начинает играть на клавишниках".*

После Сент-Луиса Берроуза ждет Гарвард. Окончив университет, Берроуз переезжает в Нью-Йорк, где встречает бродягу и будущего бит-героя **Херберта Ханке**. От службы в армии во время Второй мировой войны он уклоняется с убийственной во все времена формулировкой: "параноидально-шизофренический тип". Война где-то далеко, а наркоманствующий Ханке совсем близко. В сорок четвертом году Берроуз впервые пробует героин. В том же году сен-луисские друзья знакомят тридца-

# ЗВРАД СВЯЩЕННИКОМ



# "Хэви-метал" придумал Берроуз

То есть научный термин существовал давно, но Берроуз стал употреблять его как модный литературный термин. Еще чуть-чуть — и для описания известного рода музыки этот термин подхватили музыкальные критики, которые, по всей видимости, вдохновлялись творчеством УСБ, как, в первую очередь, и очень многие музыканты. Музыканты вообще едва ли не самая благодарная аудитория Берроуза. Его личность и книги уже много лет вдохновляют рок — и не-рок исполнителей. Среди самых расхожих примеров — группа **Soft Machine**, названная в честь одного из романов Берроуза, или **Steely Dan** — этим словосочетанием в "Голосе завтрака" обозначено металлическое дилдо. Говорят, что название альбома **Pink Floyd Set the Controls for the Heart of the Sun** **Роджер Уотерс** также нашел в одном из романов УСБ. Кроме того, многие группы приглашали Берроуза для участия в записи или просто использовали его голос. Для меломанов — некоторая дискография на эту тему

**Soft Machine** *Triple Echo*, 1977 (3-й box)

Берроуз появляется на трэке *She's Gone*, произнося едва слышно какой-то афоризм

**Laurie Anderson** *Mister Heartbreak*, 1984. Голос Берроуза использован в песне *Sharkey's Night*. Кроме того, этой знаменитой деятельнице контркультуры принадлежат также пластинки *Home of the Brave*, где использованы сэмплы из Берроуза: "Слушайте, как бьется мое сердце", и *United States, Parts I-IV*, где одна из песен называется *Language is a virus* — это парафраз одного из самых известных афоризмов Берроуза

**Material** *Seven Souls*, 1989

Тексты Берроуза стали опорой для продюсера Билла Лассвелла, как и восточная музыка. См. также альбом *Material* 1994-го года *Hallucination Engine*

**Ministry** *Just One Fix*, 1992

С альбома "Psalm 69", в сингл-версии на обложке представлена картина Берроуза, существует в нескольких вариантах, каждый из которых использует различные сэмплы Берроуза ("Smash the control images. Smash the control machine. Junkies have no interest in sex and they have no interest in other people except as suppliers of junk. They go around looking younger for a few days. Then they need more" — и так далее)

**Jesus & Mary Chain** *Lowlife*, 1992

Эта песня, появившаяся на нескольких EP-шках группы, в том числе на знаменитом *Rollercoaster E.P.*, начинается с голоса Берроуза

**Mark Stewart** *Pay it All Back. Volume 2*, 1992

Песня знатного британского альтернативщика *The Wrong Name & The Wrong Number* целиком состоит из "обрезков" (как и положено) текстов Берроуза. Техника *Cut-up* в действии

**Tom Waits** *"The Black Rider"*, 1993

Спектакль-сказка на слова Берроуза, шедший в Германии и в Нью-Йорке, музыка Уэйтса к которому вышла отдельной пластинкой

Рекомендуем также обратить внимание на работы классиков индустриальной сцены — **Meat Beat Manifesto**, *Storm the Studio* **Gary Clail**, *End of the Century Party*, **Tackhead**, *Friendly as a Handgrenade* — все они очень любят вставлять сэмплы Берроуза в свои композиции

Имя самого Берроуза также можно найти на множестве альбомов; в большинстве случаев это различные куски его произведений, записанные в исполнении автора. Возможно, наиболее

тилетнего Билли с безумствующими молодыми нонконформистами, обучающимися в Колумбийском университете. Среди этих молодых людей оказываются **Аллен Гинзберг**, франкоговорящий канадец **Джек Керуак** и будущая жена Берроуза **Джоан Воллмер Адамс**. Знал бы мир, что устроит эта фрондерствующая компания.

"Высокий, больше шести футов, он производил странное впечатление — похожий на застенчивого банковского клерка, с непроницаемым и в то же время весьма оригинальным взглядом голубых глаз на тонкогубом холодном лице патриция", — так впоследствии описал Берроуза Керуак.

Он был старше новых приятелей, но несмотря на значительную разницу в возрасте, очевидными лидерами, с налетом извращенной интеллектуальности и изощренного цинизма, считались именно они. Лидеры... И много лет спустя большинство исследователей и рядовые поклонники бит-дженерейшен ими будут признавать Керуака и Гинзберга, будут их превозносить сладкоголосой песней признания. А объяснение так просто: и Гинзберг, и Керуак, и другие бит-идолы стали частью поп-культуры, приняли со временем правила игры, всепоглощающий поппс закружил их в безостановочном танце славы. Берроуз же остался в стороне. Степень личной свободы не позволила ему принадлежать какой-либо системе, частью чего бы то ни было. Он — сам по себе система.

"Может, это и не лучший из возможных миров, но он может оказаться одним из простейших. Если человек сумеет увидеть". Колумбийские тусовщики, друзья и приятели, спутники по наркотическим трипам очень интересовались экспериментами Берроуза над собой, но никогда, ни-к-о-г-да, они не заходили так радикально далеко, как он. Риск не вернуться и не дожить до честно заработанной славы останавливал, а берроузовские "путевые" заметки вполне заменяли собственные впечатления.

Писать Берроуз пытался еще в Гарварде, но неуклюжие эти попытки не могли идти ни в какое сравнение с сочинительскими опытами Керуака и Гинзберга. Под косвенным их влиянием и прямым — своих наркотических экспериментов он вновь возвращается к литературным упражнениям.



Меня, как писателя и человека, интересуют любые зависимости от наркотиков или, от секса, от денег, от власти, славы; зависимость, как

модель всеобъемлющего контроля, ведущего, в любой форме, к извращенной глупости и нечеловеческой злобе"

В сорок шестом году неожиданный арест по липовому обвинению вынуждает Берроуза покинуть Нью-Йорк. Вместе с Хербертом Ханке и Джоан Воллмер Адамс он предпринимает попытку заняться фермерством, выращивать апельсины, хлопок... марихуану. Странная жизнь в перманентном наркотическом опьянении, нищета, убогое хозяйствование, воспитание двух детей, одного от первого брака Джоан, второго же — того самого Уильяма С. Берроуза младшего — одна нескончаемая галлюцинация. Их навещают Джек Керуак и **Нил Кэссиди**, еще один бит-герой и секс-символ битнического движения. Позже дикие сцены из жизни Керуак описал в своем знаменитом романе "На дороге".

Не умеренное со-  
вмещение марихуаны, героина и алкоголя приводят Берроуза в сорок девятом году в тюремную камеру новоорлеанского домзака. Преследуемый законом за наркоактивность, он, прихватив с собою Джоан и детей, перебирается в Мексику. Этот переезд в конце концов заканчивается глупейшей, бездарнейшей историей, во многом изменившей всю его жизнь.

"Прости, я должен тебя убить... Моя старая серая кобыла уже не та, что прежде... Уже нечем публику завлечь... а публику надо покорять на лету и на бегу, ее надо с ног сбивать..." Он и сбил.

Устроив в алкогольно-наркотическом угаре



доступным является LP: **William S. Burroughs, Dead City Radio**, 1990. Слова Берроуза с музыкальной подкладкой Sonic Youth, Джона Кейла, NBC Symphony Orchestra и многих других. Ну и, конечно, нельзя забыть совместную запись Берроуза и **Нурты Ноёйна** *The 'Prest'* They Called Him, 1993, длиною где-то минут в десять. Интерпретация той же истории – пластинка *Spare Ass Annie and Other Tales*, тоже 1993-й, записанная вместе с **Disposable Heroes of Hiphoprisy**.

И, конечно же, основная часть трибутов УСБ находится на различных сборниках, среди которых можно выделить:

*The Nova Convention 1 & 2*, 1979. Сборник с участием виднейших деятелей "авангарда" – Лори Андерсон, Джона Кейджа, Тимоти Лири Роберта Уилсона, Филипа Гласса, Патти Смит, Франка Заппы, и, конечно же, Уильяма Берроуза.

*Better An Old Demon Than A New God*, 1984.

Еще одна компиляция нонконформистов – **Лидия Ланч, Меридит Монк, PTV** и другие

*Myths Instructions 1*, 1984.

Среди радикально-индустриальных звуков **Джонезиса Пя-Ордина** и **SPK** Берроуз исполняет пьесу *The Five Steps* в сопрово-

ждении электронной перкуссии.

*The Industrial Records Story*, 1984.

Сборник фирмы Industrial Records, с участием таких монстров, как **Throbbing Gristle, Monte Cazazza, Leather Nun, SPK, Cabaret Voltaire, Clock DVA**. Берроуз исполняет вещь под названием *Nothing Here Now*.

*A Diamond Hidden In The Mouth Of A Corpse*, 1985.

Еще больше монстров, имена которых заставят дрогнуть сердца поклонников: **Nusker Du, Cabaret Voltaire, Diamanda Galas, Coil, Michael Gira, Sonic Youth** и другие. В том числе и Берроуз, который читает отрывок из книги "Земля Запада" (*The president/colonel bradford/everly man a god*)

*Smack My Crack*, 1987.

И еще раз монстры: **Tom Waits, Butthole Surfers, Einsturzende Neubauten, Diamanda Galas, Nick Cave, Swans**. Берроуз читает кусок "words of advice/kim like the great gatsby" из книги *The Place of Dead Roads*.

*Like A Girl, I Want You To Keep Coming*, 1989.

А тут представлена богема **Дебби Харри, Дэвид Бирн, New Order**, группа **Генри Роллинза**, ну и Берроуз.

с парой друзей соревнования в меткости стрельбы (выиграла память о мужественном детстве на Среднем Западе), он объявляет себя, немного немало, Вильгельмом Теллем. Место действия – апартаменты над "Баунти Баром" в Мехико. Джоан ставит себе на голову рюмку, и тельствующий Берроуз с первого же выстрела ее убивает. Джоан, а не рюмку. Падает занавес. Бесконечное путешествие продолжается.

Представляю кривые ухмылки: "да он еще и убийца!" Ну да, я и говорю – какой он герой. Вот только не зарекайтесь, как говаривал дядюшка Билли: "...когда-нибудь и ты превратишься в старого мудозвона...", всякое может случиться.

После этой нелепой смерти Берроуз отправляет сына к своим родителям, а сам едет в противоположную сторону, в Южную Америку. Посещает Панаму, в Эквадоре участвует в поисках галлюциногена "йаге", путешествует по верховьям Рио Патамайю в Колумбии. Пишет Гинзбергу "письма с дороги", делится многочисленными впечатлениями, которые чуть позже станут основой его первой книги.

В США Берроуз возвращается в августе 1953 года и, предварительно навестив родителей в Палм-Бич, Флорида, направляется снова в Нью-Йорк, где совместно с Алленом Гинзбергом дорабатывает свои автобиографические заметки с героиневым оттенком. Книга выходит в издательстве "Ace books", принадлежавшем дяде гинзберговского приятеля Карла Соломона, под названием *"Junky"*.

Заработав этой тонкой, вышедшей в мягком переплете и карманном формате (настоящая pulp fiction), книжкой немного денег, Уильям Сьюард Берроуз становится профессиональным писателем и приобре-

тает некоторую, с налетом скандальности и наркотического шарма, известность. Не останавливаясь, он начинает писать *"Queer"*, роман, посвященный путешествию в Эквадор и изучению собственной гомосексуальности. Поразительно, что будучи впервые изданным в США только в 1985 году, *"Queer"* все равно вызвал шок и скандал.

В начале 1954 года он перебирается в Европу, посещает Рим, Афины и, наконец, прибывает в Танжер. С этого города начинается новый Уильям Берроуз, именно здесь он пишет свою главную книгу и становится тем человеком, о котором мы сейчас и говорим.

Пока Берроуз осваивался на севере Африки, его друзья сотворили поп-сенсацию под названием "beat-generation", охватившую сначала Сан-Франциско, потом Калифорнию, Америку, весь мир. Американские власти поначалу отнеслись к бит-движению с подозрением, и скоро многие из свежеевозведенных в ранг героев вынуждены были покинуть Америку. И дорога лежала... ну, естественно, к Берроузу. По соседству с ним жили писатели **Пол и Джейн Боулс**, потом прибыли Керуак, Гинзберг с Орловски. Танжер стал спасительным местом для новых американских литературных знаменитостей. Хотя не всем, понятное дело, нравился этот город. Керуаку, например. Но он улекея беспорядочной записью лениво сочиняемых Берроузом историй и никак не мог остановиться.

**Сергей Борчуков** наконец-то закончил роман под названием *"Обыкновенные дни"*, над которым работал долгие годы, но почему-то таит его от заинтересованных лиц.

## Кино и видео

С именем Берроуза связаны два фильма. **Гас Ван Сант** в *"Аптечном ковбое"* пригласил Берроуза на маленькую роль такого нарко-гуру. *"Голый завтрак"*, снятый **Давидом Кроненбергом, не является лучшей работой режиссера, но он вовсе не является и экранизацией знаменитого романа УСБ. Это скорее полубиографическая фантазия, использующая темы романа и некоторые детали жизни самого Берроуза во время его написания. Бывший *"Робот"* Питер Уэллер играет Уилла Ли, уничтожителя насекомых (Берроуз действительно короткое время занимался этим; "Ли" – девичья фамилия его матери, под таким псевдонимом он опубликовал свой первый роман *Junky*). Здесь есть также герои, прототипами которых стали Аллен Гинзберг, Джек Керуак и жена Берроуза Джоан. Имеет место также и знаменитая история с игрой в Вильгельма Телля, и побег в Танжер – но не следует воспринимать фильм более чем сюрреалистическую фантазию, причем фантазию Кроненберга, а не Берроуза.**

В расцвете девяностых Берроуз стал популярным персонажем для клипов: его рождественские поздравления из альбома *Dead City Radio* группа **U2** использовала в своем гигантском проекте Zoo TV, транслировавшемся по MTV. В 93-м MTV даже запустило короткий клип с Берроузом, читающим один из своих текстов. А до того был фильм **Лори Андерсон** *Home of the Brave*, а также экстремальное видео группы **Ministry** *Just One Fix*.

## Элитный дайв-клуб АКВАНАВТ

- обучение аквалангистов
- выдача международного сертификата PADI

пятизвездочный дайв-клуб АКВАНАВТ

- является официальным представителем PADI
- обладает собственным флотом
- имеет подводный полигон
- инструкторы постоянно работают в Таиланде и Египте

ТЕЛ. (095) 755 7776

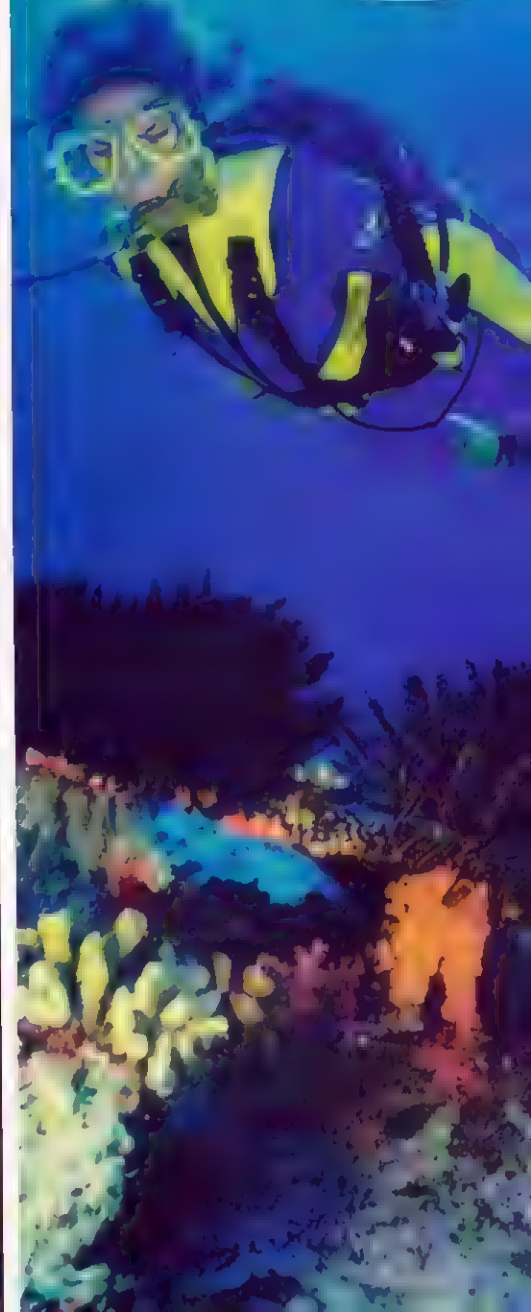
ТЕЛ./ФАКС: (095) 288 5645

e-mail: akvanavt@glasnet.ru

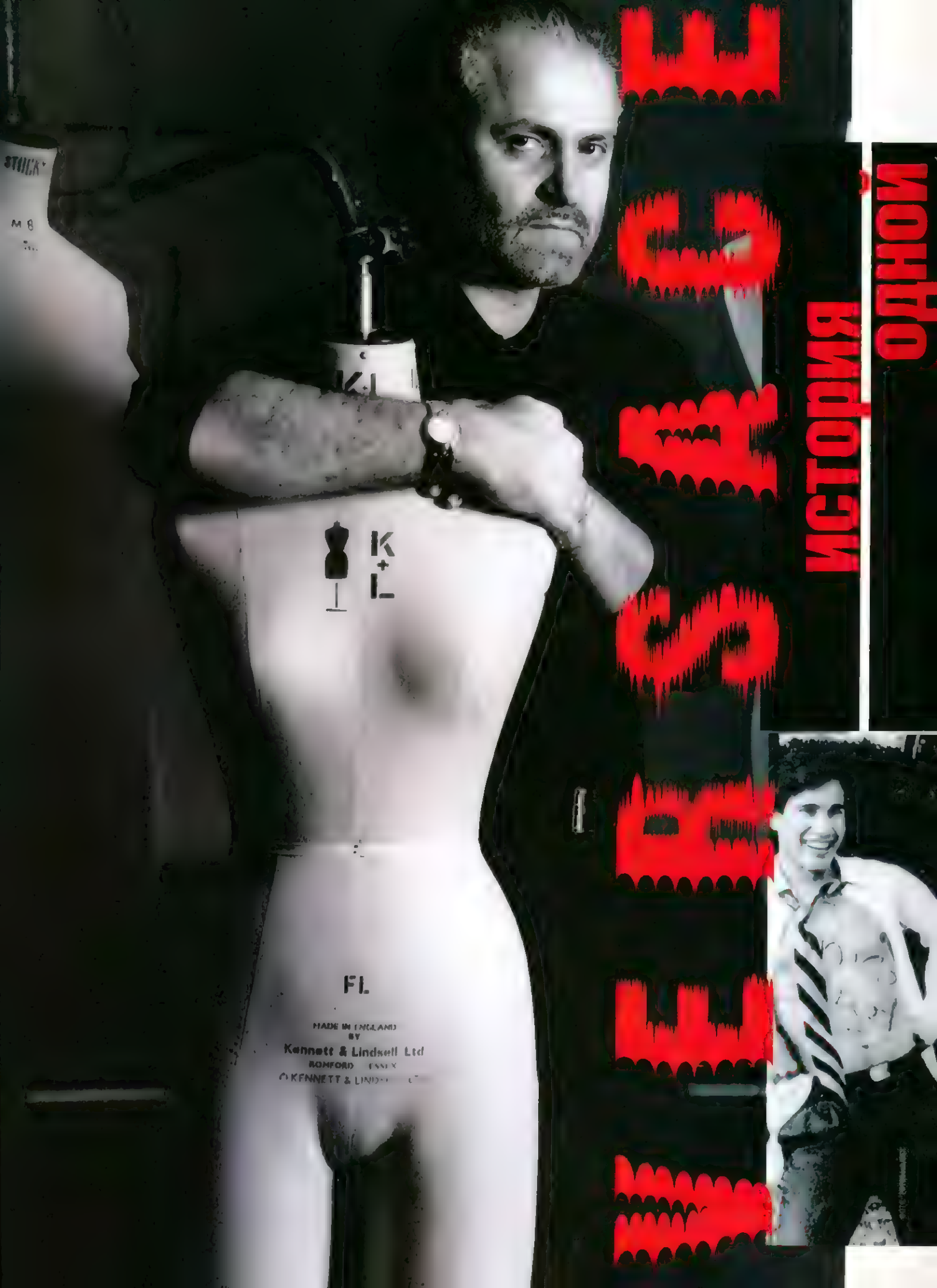
18, Олимпийский Проспект

Москва, 123090

спорткомплекс "Олимпийский", подъезд дирекции бассейна, комната 604







STICK

M 8



K+L

FL

MADE IN ENGLAND  
BY  
Kennett & Lindsay Ltd  
ROMFORD, ESSEX  
© KENNETT & LINDSAY LTD

История моды





июля 1997. Четыре часа дня. Впервые средства массовой информации сообщают о трагической гибели в Майами-Бич (штат Флорида) всемирно известного Джанни Версаче. В среду Джанни Версаче был застрелен на улице Оушен Драйв возле собственной виллы. Полиция называет такие убийства "охотой за мишенью". По сообщению свидетелей, пятидесятилетний Джанни Версаче был убит двумя выстрелами в затылок, в несколько старомодном, "казнеподобном" стиле. Убийца немедленно скрылся. "За ним охотились, это точно", — сообщил собравшимся на месте трагедии соседям Ричард Баррето, шеф полиции Майами Бич. "Обратите внимание, — добавил он, — его же даже не ограбили!"

Полиция разыскивает белокожего юношу 25-ти лет. По слухам, некто подобный шел за Джанни Версаче до самого дома, а после выстрелов исчез в неизвестном направлении. "По нашей информации, это чудовищное преступление вовсе не было попыткой ограбить очередного миллионера. Нет, за этими выстрелами скрывается что-то трагическое", — заявил журналистам майор Алекс Пенелас, в чью юрисдикцию входит контроль за крупными городами Майами. Никаких конкретных подробностей журналистам узнать не удалось. Баррето сообщил прессе, что к розыскам убийцы подключилось ФБР, однако строго-настрого запретил фотографам снимать "агентов за работой".

Баррето сообщил журналистам, что пистолет, из которого был застрелен Версаче, найден на месте преступления. Впоследствии Баррето откажется от своих слов. Журналистам удалось увидеть, как сотрудники полиции изучают содержание черного пластикового пакета, найденного в мусорном контейнере в нескольких кварталах от дома убитого. Впоследствии в телевизионных репортажах сообщалось, что в пакете хранилась мужская одежда. По заявлению свидетелей, именно эта одежда была на неопознанном убегающем молодом человеке. Судя по всему, молодой человек уже давно следил за Джанни Версаче... И даже был неплохо с ним знаком. Пятидесятилетний итальянский дизайнер возвращался домой из Ньюс-кафе, популярного 24-часового заведения, расположенного на Оушен Драйв — улицы, застроенной домами в стиле Арт-Деко, и стильными ресторанами. Несколькоми годами раньше на этой улице снимался фильм Робби Уильямса "Птичья Клетка" (неприхотливая комедия из гей-жизни). Майами Бич, "средний палец" Флориды, испокон веков считался любимым местом модной и музыкальной богемы. Эдди Бьянкини, владелец магазина роликовых коньков, расположенного по соседству с домом Джанни, находился в непосредственной близости от места трагедии. "Я услышал два выстрела. Увидел бегущего человека. Джанни в тот момент находился на парадной лестнице своего дома. Ему дважды прострелили голову. Я пытался ему помочь, но было уже слишком поздно..."

"Джанни Версаче, — добавил Бьянкини, — был слишком известной персоной. Вряд ли знаменитости с Оушен Драйв смогут спать спокойно..."

За желтой полицейской лентой, натянутой перед входом в дом Версаче, был виден широкий кровавый след. Рядом с ним лежала одинокая красная роза, оставленная неизвестным фэном.

Джанни Версаче, купив в кафе газеты, направился домой.

Джанни Версаче, одевавший самых красивых женщин мира, периодически жил в белом каменном доме на Оушен Драйв, в единственной частной резиденции на этой улице. Джейсон Бинн, редактор "Ocean Drive magazine", пишет следующее: "Версаче довольно часто прогуливался по улицам без телохранителей. Я думаю, что ему просто не приходило в голову, что кто-то может таить зло против него. Ведь сам Джанни всегда был добрым с окружающими".

Главный менеджер News Cafe Райан Йорк сообщил, что Версаче довольно часто приходил к ним в кафе за газетами и журналами. "В тот раз он не купил обычный свой набор — Newsweek, Entertainment Weekly, the New Yorker, People... Иногда он завтракал у нас. Чаще один, но иногда с пятью или шестью друзьями".

Среди которых, возможно, был и Эндрю Кьюнанан, человек в сером, выстреливший два раза в затылок Версаче. Казнивший его в интерьерах "Птичьей клетки". Бегущий с места преступления серийный убийца с комплексами дешевой проститутки, покончивший жизнь самоубийст-

вом спустя пару месяцев со того страшного дня в Майами-Бич...

Райан Йорк: "Джанни приезжал в Майами-Бич просто для того, чтобы отдохнуть. Он не занимался бизнесом, просто отдыхал, глядя на залитую солнцем Оушен Драйв. Неужели за это расстреливают?"

Пожалуй, изучение биографий убийц — дело самое что ни на есть мерзкое. Ты мысленно видишь маленького мальчика, ничем не отличающегося от своих одноклассников. Единственное, мальчик агрессивен. Да, и еще он любит проводить время в бассейне, разглядывая тела своих сверстников. Но красота мужского тела — вещь вполне объяснимая. Один раз обычный средний мальчик пришел на школьную вечеринку в обтягивающем костюме ярко-пунцового цвета, со спутником-мужчиной.

В то время Эндрю Кьюнанану было шестнадцать лет, и его совершенно не устраивала полуничья жизнь вместе с одинокой матушкой. Пришлось зарабатывать на жизнь собственными специфическими талантами. "Он был гомосексуальной проституткой хай-класса, — говорит Мэри Энн Кьюнанан, мать Эндрю, — он не стеснялся того, что его заработок — обеспеченные пожилые мужчины". Пожалуй, единственной ошибкой, которую сделал Эндрю, ошибкой, имевшей роковые последствия для его психики, можно назвать пристрастие к антидепрессантам и снотворным таблеткам, подобным XANAX и PROZAC. Принимаемые Кьюнананом препараты в конце концов довели его до сильнейшей депрессии, вылившейся в невероятную, агрессивную мизантропию. С одной стороны, заработанных им денег хватало на то, чтобы поить в ночных клубах понравившихся мальчиков. С другой стороны, его известность ограничивалась Майами-Бич. Он завидовал своим высокопоставленным приятелям. Но разве за известность убивают?

## Почему он сделал это?

- Существует масса версий, почему Эндрю Кьюнанан убил Джанни Версаче.
- Например: Эндрю был сумасшедшим.
- Или: Эндрю обнаружил, что болен СПИДом, и в качестве мести убил предполагаемого виновника заражения (Джанни Версаче).
- Или: Джанни Версаче был болен СПИДом и попросил Эндрю Кьюнанана пристрелить его. Собственно поэтому тело Версаче и было захоронено в фантастически короткие сроки. (Версия, в которую верят все. Или почти все.)
- Или: Кьюнанан в молодости собирался стать актером, но с годами его внешность менялась отнюдь не в лучшую сторону. "Убить Версаче — и стать знаменитым", — решил Эндрю.
- Или: Кьюнанан с детства увлекался историями о жизни Чарли Мэнсона, О.Д. Симпсона, и Джона Беннета Рэмси. (Теория людей-настроенных-против-гомосексуалистов.)
- Или: Просто в этот день у него было плохое настроение.

**"Комплекс палача"  
и стремление  
прославиться  
погубили Эндрю  
Кьюнанана.  
Страшного,  
неброской  
внешности  
человека,  
возмнившего себя  
Дьяволом.  
Об истории одной  
казни  
— Светлана  
Сопрунова.**



Смерть принцессы Дианы  
стала кульминацией ее  
страстного романа с  
публикой.

**Инна Журавель,**  
как и многие в свое  
время павшая жертвой  
чар леди Ди, из Лондона  
повествует об этой  
печальной истории.  
Истории вне времени.



Не

пл



Ясная зорька ТОГО августовского утра только-только занималась, когда мой любящий смотреть первые утренние новости муж разбудил меня и леви坦овски-суровым тоном сообщил: "Принцесса Диана погибла". Спросонку я отнесла это к плохому образчику английского юмора, но, когда до меня дошло, что он не шутит, первой леденящей мыслью почему-то было: "Ну, сейчас начнется!" И впрямь, началось. Еще как началось! По накалу всеобщих страстей и истерии неделя, прошедшая с момента гибели Дианы до ее грандиозных похорон, пожалуй была самой выдающейся в Великобритании со времен второй мировой войны. Чего только не было: и море цветов, и крики "Бей виноватых!", и упоение нации внезапно обнаруженной у себя способностью скорбеть массово и навзрыд.

...Если вы с иронической улыбкой отнесете выражения "всемирная скорбь", "люди со всех концов страны нескончаемым потоком..." и "неоценимый вклад в развитие человечества" к штампам-пережиткам СМИ времен социализма, то — я вас уверяю, — вы глубоко заблуждаетесь. Если вы попутно снисходительно относитесь к тем из своих сограждан, которые строем покидают рабочие места дабы, не дай Бог, не пропустить ни одной слезы из плача очередных богатых — тоже не относите это на счет российского якобы низкого культурного уровня. Ибо в мире есть по крайней мере еще одна нация, которая с лихвой обладает многими и многими, казалось бы, чисто российскими качествами.

шему на разведении овец и торговле сукном предку нынешних обогатившихся Спенсеров титул был присвоен не так уж давно: в семнадцатом веке. — **И.Ж.** ) **Диану Спенсер** в качестве жены наследного принца **Чарльза**. День свадьбы был объявлен национальным выходным, и народные гулянья захлестнули страну. Свежая лицом и застенчивая девятнадцатилетняя невеста, облаченная в пышное платье кремового шелка с шестиметровым шлейфом олицетворяла собой финал сказок всех народов мира: честным пирком да за свадебку. В этот праздничный момент ни сама невеста, ни ее семья, ни тем более ее новые королевские родственники не считали необходимым поведать очарованному миру о том, что молодых познакомили и, фактически, поженили, их бабушки и тетушки, что основным преимуществом новобрачной перед предыдущими подругами принца была ее девственность, и что в силу разладов и разводов в семье Спенсеров Диану преследовали булимия (*Булимия — разновидность нервного заболевания, при котором, несмотря на ощущение голода, больного тошнит при каждой попытке поесть.* — **И.Ж.** ), анорексия (*Неусвояемость потребляемой пищи и вытекающая из этого недостаточность питательных веществ в организме, ведущая к существенной потере веса.* — **И.Ж.** ) и бурная смена настроений. Все, все без исключения, были околдованы большими синими глазами невесты, их застенчивым выражением, милой, в меру белозубой улыбкой и, конечно же, Дианиной

ринных фамилий в Англии не дают, и чем ближе оно к спартанскому, чем лучше) осваивал азы и буки морского и летного дела, Камилла, которая всегда опасалась внимания прессы и хорошо представляла себе ужасы жизни под прицелом камер, тихо вышла замуж за другого военного — мистера **Паркер-Боулса**. Роман Чарльза и Камиллы, как казалось, был завершен.

...Но вернусь к Диане. Поначалу новоиспеченная **Принцесса Уэльская** прилежно пыталась вжиться в строгий, чопорный и расписанный по минутам уклад жизни королевской семьи. Ее взор и улыбка были все также вежливы и скромны, а основу гардероба составляли безупречные с точки зрения блюстителей нравов глухие удлиненные платья с рюшечками и воланчиками. Но не будем забывать, что в таком возрасте мало у кого вызывали бы энтузиазм степенные прогулки со старшим членами семьи по изолированным садам и невозможность просто пойти в ночной клуб или собрать друзей на вечеринку в одном из залов дворца. Королевская семья никогда не умела, что называется, оттягиваться. Да и кто бы им позволил? Народ в лице парламента всегда любил показать, что власть регулировать некоторые стороны даже личной жизни монархов прочно находится в его длинных и цепких руках. Ведь это уже в нашем двадцатом, понимающем веке Парламент принудил отречься от престола английского короля **Эдуарда Восьмого** (старшего брата отца нынешней королевы), иначе ему отказывалось в праве жениться

# ЧЕ ПО МНЕ

## Великобритания

Это — поверите ли? — англичане, или, если точнее, — британцы. Нация, прямо скажем, со многими особенностями и странностями, которые не только старательно сохраняются, но и приумножаются. Островитяне, одним словом.

Помимо всего прочего, живут они в королевстве, да еще в Соединенном. Как и полагается, символом соединенности выступает монархия в лице **Ее Королевского Величества Королевы Елизаветы Второй** и ее семьи, которую сама королева называет "фирмой".

Само собой разумеется, эта фирма венков не вяжет. Членство в ней — либо строго по праву высокого рождения — чем "роднее" королеве тем лучше, — либо путем брака с королевскими отпрысками.

В 1981 году "фирма" милостиво и с большой помпой приняла на борт молодую и, по королевским меркам, безродную (дочь всего лишь эрла (*Эрл находится на примерно одной аристократической ступени с графом, count, но, в отличие от count, этот титул был введен в обиход не норманнами. Вильгельм-Завоеватель, а более ранними викингами. Разбогате-*

молодостью. В тени этих достоинств осталась и такая деталь, как то, что Диана имела очень среднее образование, не сдала ни одного выпускного экзамена даже по т. н. нулевому уровню (эквивалент нашей "троечки") и потому готовилась к благородной, но малообещающей в плане известности, карьере воспитательницы ясельной группы детского сада. Как тут не вспомнить с благодарностью бабушек-сводниц! Без них и без наследного принца история проигнорировала бы Диану полностью, ибо, к сожалению, человечеству мало интересны воспитательницы детских садов, даже обладающие обворожительной внешностью.

Тогда от внимания публики ускользнул и тот факт, что за несколько лет до свадьбы Чарльз полюбил — как потом выяснилось, на всю жизнь, — женщину по имени **Камилла Шанд**. В силу не столь беспорочного физиологического состояния Камиллы против брака восстал грозный папа Чарльза — **принц Филипп, герцог Эдинбургский**, — и быстренько отослал сына на военно-морской флот — служить. Пока Чарльз наравне с другими новобранцами (никаких поблажек в воспитании молодым людям из ста-

на любимой, но дважды разведенной американке **Уоллис Симпсон**. Король выбрал отречение и после, вместе с миссис Симпсон, тихо дожидаясь своего века во Франции. Российской Думе и в сладких снах не придет такой разгул полномочий.

...Тяга Дианы к дискотекам не вызвала одобрения у ее новых родственников, особенно у восьмидесятилетней матери королевы. Наблюдавшую тяготы двух мировых войн бабушку также шокировала Дианина булимия: "Что за дурная манера переводить продукты!" — возмущалась она. Надо сказать, что в свое время теперешняя бабушка тоже была молодой и красивой Принцессой Уэльской. Однажды она даже получила выговор от свекра-короля за то, что проболталась журналистам о — страшно подумать! — дизайне своего помолвочного кольца до того, как оно было ей официально подарено женихом, будущим королем **Георгом Шестым**. Это было в двадцатых годах нашего века. Меня не покидает мысль, что стремление ограничить Дианину тягу к развлечениям происходило не от вредности ее королевских родных, а, скорее, оттого, что самим им никогда не разрешалось расслабиться. В



глубине они тоскуют от той вынужденной несвободы и строгой дисциплины, которая, по иронии, была и остается единственной защитой от зверски беспощадного внимания СМИ и контролируемой ими толпы. Вообще, отношение бульварной прессы к знаменитостям изрядно походит на стриптиз: чем больше снимается одежды, тем громче похабный гогот и поощрительные крики зрителей. Наученная веками горького опыта королевская семья пыталась дать понять это Диане. Вопреки распространенному мнению, интеллигентный Чарльз приложил много дипломатических усилий к тому, чтобы примирить непримиримое: юный пыл Дианы, умудренную горечью замкнутого существования королевской семьи и неуемную, древнеримскую тягу толпы к зрелищам. Слава Богу, хоть с хлебом в современной Великобритании все в порядке. В остальном попытки Чарльза были обречены на полный провал. Воистину, дорога в ад вымощена благими намерениями. В результате всех усилий Чарльз нажил себе врагов со всех трех сторон. Диана обиделась на него за то, что он пытался ограничить ее свободу и естественное стремление к удовольствиям. Мама-королева и папа-герцог надулись из-за того, что Чарльз пытался им привить маломальскую тягу к этим самым удовольствиям. Толпа и представляющая ее пресса обиделись на то, что после зрелищной свадьбы не последо-

ские (читай: за счет налогоплательщиков) средства позволили Диане призвать по помощи лучших дизайнеров, стилистов, массажисток и персональных тренеров. Ее имидж приобрел отточенную стильность, манеры – уверенность, а невинность в ее взгляде сменилась на по-голливудски профессиональную обворожительность. Даже крупноватый и кривоватый нос – о! много-страдальческие обладатели шнобелей, забудьте о пластической хирургии: помните о Диане! – не помешал издателям глянцевого журналов объявить ее писаной красавицей. Но даже если кто из вас обладает Дианиными денежными ресурсами и добьется тех же результатов при подобной внешности, вам за ней не поспеть. Ибо Диана всегда помнила о власти двух особых вещей: своего титула ЕЕ Королевского Высочества Принцессы Уэльской и прессы. Пресса поначалу была, в отличие от титула, не "ее". Хотя *Vogue*, *Hello* и иже с ними уже давно помещали фотографии принцессы в том или ином дизайнерском облачении, к ведущим формирователям общественного мнения их не отнесешь. В Великобритании это мнение отличается и выковывается в основном бульварной прессой, которая тогда еще не пришла к определенному мнению насчет Принцессы Уэльской. Диана вряд ли была знакома с трудами В. И. Ленина, но в том, что "газета – не только коллективный пропагандист и

стых годов брак Дианы с интеллигентно-скучным Чарльзом трещал по всем швам; принц вновь обратился к понимающей Камилле, а Диана завела себе любовника – офицера королевской гвардии, по имени **Джеймс Хьюитт**. (Этот самый Хьюитт впоследствии беззастенчиво продал историю своего романа с Дианой **Анне Пастернак** (родственнице Бориса Пастернака), которая состряпала на этом основании книгу-бестселлер "Влюбленная принцесса".) Терять запутавшейся в своих друзьях, врагах и желаниях принцессе было нечего, и она сделала ход конем: подружившись с малоизвестным тогда автором **Эндрю Мортон**, поведала ему о своих булимических и матримониальных страданиях и дала добро на написание тогда еще скандально откровенной книги "Диана: ее правдивая история". Книга представляла Диану мятущейся и трепетной жертвой холодного королевского дома и чуть ли не поименно называла виновных. Эмоциональная "шуба" была скинута. Вслед за ней полетела и остальная "одежда". Теперь Диана прочно воцарилась на газетном Олимпе. Редакторы бульварной прессы не могли нарадоваться. Любому выпуску с портретом Дианы на первой странице была гарантирована распродажа. Диана выбегает из гимнастического зала (самая распространенная тема), Диана на премьере очередного голливудского

## Величайшая ирония заключается в том, что основная масса скорбящих состояла из тех, кто так охотно рылся в грязном королевском белье.



вало других публичных увеселений с королевской семьей в роли ряженых.

Родившая Чарльзу двух здоровых сыновей-наследников Диана откровенно заскукала в своей золотой клетке. Никогда не увлекавшаяся интеллектуальными забавами принцесса (Вы не найдете ни одной фотографии читающей Дианы. Это занятие было настолько "не ее", что она не смогла даже притвориться любящей чтение.) рвалась на волю, в пампасы. Выбор был не из легких: либо остаться тихой супругой наследного принца, и сохранить свой мир и себя от наглого вторжения толпы, либо же попытаться, как в стриптизе, выйти на люди в чем мать родила и этим вторжением и эмоциями управлять. Не страдавшая от недостатка амбиций Диана выбрала путь стриптиза. Правда, это был стриптиз особого, более тонкого рода – эмоциональный. Замечу, что по большому счету толпе все равно, что обнажается: гениальности или закоулки души и личной жизни. Все идет на "Ура!" и на "Давай! Давай!". Однако, прежде чем "раздеться" Диана решила приодеться. Отошли в прошлое аляповатые наряды с оборочками, стрижка под пажа и малозаметная косметика. Королев-

агитатор..." и что "из искры возгорится пламя", по наитию была уверена твердо. И Диана принялась за работу.

В силу своего брака с наследным принцем лицом известным она уже была. Задача состояла стать лицом обожаемым и уж тогда-то показать всем этим королевским родственникам! Пусть прозябают! Хотя историй Диана не увлекалась и на исторический опыт не опиралась, безошибочное чутье подсказало ей, что если кого-то массы любят, то простят этому любимцу все и вся и по одному его мановению будут, не раздумывая, совершать подвиги, охотиться на ведьм и бить лежачих. Здесь я сделаю отступление и скажу, что в Лондон я впервые приехала в 1990 году. Как и мои друзья в России, я знала о Диане по фильмам да по фотографиям и была совершенно во власти ее стильности и фотогеничности. Провожая меня в Англию, все подруги просили переслать им побольше Дианиных портретов и, хотя никому не приходило в голову запросить портретик ушастого Чарльза, мы по-прежнему верили в сказочку о счастливом королевском браке. Как можно не любить такую Диану? Правда оказалась иной. К началу девяно-

фильма, Диана с густо облепленными тушью ресницами моргает над оперируемым больным (этот визит в госпиталь был объявлен "тайным", но к моменту прибытия принцессы, ее уже ждала толпа фотографов, Диана хоронит умершего от СПИДа друга, Диана на лыжах, Диана в купальнике, Диана со своими сыновьями питается в МакДоналдсе, Диана распродает свои наряды с аукциона в Нью-Йорке, Диана хоронит Версаче, Диана возмущенно гуляет по минным полям в Африке...

Словом, якобы Диане, в отличие от остальных членов королевской семьи, ничто человеческое не чуждо. Вот она, вся как есть на виду, "голенькая". Диана стала "нашей", "своей", в отличие от чопорного, застегнутого на все пуговицы – и потому скучного и далекого, – Чарльза. Последний попытался было "сравнять счет". Вслед за строптивой женой, Чарльз выступил с телевизионными откровениями, но – куда там! По телегеничности ему с Дианой не тягаться.

162

Инна Уилкок, живя в Лондоне, находит время для того чтобы читать произведения своих любимых Перри Пратчита, Джейн Остин, Габриэля Гарсиа Маркеса и свежую книгу Джона Алдайка, при этом очень любит смотреть мультфильмы о Симпсонах



# Королевский напиток... для простых людей!

**И**здавна корона считалась истинно королевской привилегией. Именно по короне узнавали простые смертные особу королевской крови. Ибо сняв сей головной убор, особа голубой крови превращалась... правильно, в стопроцентного, ничем не примечательного обывателя. И кто знает, сколько сердец было бы разбито по причине черной зависти к "живущим-во-дворце", если бы в 1925-м году на заводах мексиканской компании "Групо Модело" не произошла настоящая революция: впервые в истории человечества была создана, а точнее сварена настоящая корона – говоря проще, наконец-то появилось поистине королевское пиво – пиво, с говорящим названием Corona Extra. Что уникально, так это то что "Корона экстра" адресована не замшелым королям, но молодым и беспечным аристократам, королям в стиле Элвиса Пресли. "Корона экстра" – пиво для настоящих влюбленных, и уже обыденными стали истории когда Он и Она знакомились за барной стойкой, а совместное прихлебывание "Короны" оборачивалось долгой и счастливой королевской жизнью. "Корона Экстра" – напиток любви, красоты и молодости. Так что с твердой уверенностью можно сказать, что "Коронованное сокровище" это не только пиво, но совершенно фантастический и феерический образ жизни, специально адресованный молодежи. Все самые замечательные и "тусовочные" мероприятия, начиная от соревнований по боксу до автомобильных гонок и международных спортивных игр, самые крутые концерты, самые модные клубные вечеринки служат дополнительными возможностями для рекламы, привлекательными для мирового рынка. Миллионы юношей и девушек – в клубах, ресторанах и концертах поднимают холодную, прозрачную бутылочку "Корона Экстра" и носят футболки с

логотипом своего любимого пива, создавая при этом идеальную рекламу. Необычность употребления "Корона Экстра" тоже придает этому пиву модную молодежную и немного экзотическую окраску: в горлышке бутылке непременно образом должна находиться пронзительно-желтая лимонная долька, и ни одно пиво не обладает таким свежим и нетрадиционным вкусом. Также, среди многих уникальных особенностей питья "Короны" – отсутствие стаканов и кружек. Пиво этой марки пьется охлажденным прямо из бутылки, которая больше похожа не на обыкновенную "стеклопосуду", но на произведение искусства, и по праву считается гордостью компании и настоящим украшением любого супермаркета и бара. Неповторимый стиль жизни "Ко-

рона Экстра" это неповторимое сочетание молодости и веселья, музыки и спорта. Corona Extra – один из спонсоров профессионального бокса – постоянно размещает лого на ковре ринга, и очень даже может быть что именно пивом "Корона" утешился после поединка с Майком Тайсоном укушенный Тони Холлифилд. Корона Экстра пользуется невероятной популярностью среди абсолютного всех слоев населения – политиков, серфингистов, музыкантов, и просто тусовочной молодежи. Во время своего прошлогоднего мирового турне Стинг, приехав в Болгарию, расстроился, не получив от организаторов выступления необходимого количества любимой "Короны". И конечно же, пришлось доставить ему пиво самолетом из Италии! Практически на каком бы рынке

не появилась "Корона экстра", (включая, естественно и Россию), ее ярко выраженный "искристый и прохладный" характер и свежий чистый вкус пробуждают особое волнение и интерес среди потребителей. Это то, что стали называть "феноменом Корона". Работая со своими клиентами, "Групо Модело" учла все мелочи – прочную ассоциативную связь "Короны" с отпуском на популярных мексиканских курортах, растущее, ставшее впоследствии повальным увлечение острой и пряной мексиканской кухней, блюда которых просто необходимо запивать горьковатой свежей "коронованной" влагой. И получилось, что без "коронованного сокровища" мы уже нигде не в состоянии обойтись – ни в супермаркете, ни в ресторане, ни на концерте, не в клубе!





**В** среднем 1998 года мы опубликовали список самых влиятельных людей шоу-бизнеса, вызвавший большой интерес как в профессиональной среде, так и у широкого круга читателей. Спустя полтора года мы пытаемся понять, какие изменения произошли в отечественном шоу-бизнесе, и как они повлияли на персональный состав нашей двадцатки. Чтобы опираться не на голословные утверждения, а на факты, мы анкетировали героев нашей прошлой двадцатки и тех людей, кто потенциально мог бы в нее войти сегодня. В отличие от прошлогодней "двадцатки", расположенной в алфавитном порядке, нынешняя представляет собой рейтинг.

# 20 полтора года спустя

## самых влиятельных людей



**1** СЕРГЕЙ ЛИСОВСКИЙ



**2** МАША КУЗНЕЦОВА

Президент  
Студии "Союз"  
Виталий Беляков  
соответствии с  
должностью  
полномочий  
традиции  
своей компании  
предпочитает  
оставаться в  
тени, поэтому мы  
не можем  
предложить  
читателям его  
портрет.

**3** ВИТАЛИЙ БЕЛЯКОВ



**4** АЛЕКСАНДР ГОРОДАНКИН



**5** АЛЕКСАНДР ШУСТОВ



**11** ИГОРЬ КРАВЧЕНКО



**12** СТЕПАН СТРОЕВ



**13** ЕВГЕНИЙ ЕЗЖОВ



**14** НАДЖА КОРОВА



**15** ИГОРЬ КРАВЧЕНКО



**16** ИГОРЬ КРАВЧЕНКО







164



# Так в чем же истина?



**Я** с детства относилась к красному вину как к подарку. Я помню, что будучи семилетней пила рубиновую жидкость, разбавленную водой, ибо батюшка мой считал, что подобный компот благотворно повлияет на мой желудок. В итоге, с шестнадцати лет я страдаю невыносимым гастритом с язвенным привкусом, но причина этому – вовсе не вино, но излишняя общительность, манера проводить выходные в разных неудобоваримых клубах и прочие прелести самостоятельной жизни. Зашедшая на днях в гости подруга носит Doice&Gabbana, мобильный телефон и обеспеченного мужа. Причем если первые два ингредиента носят ее с удовольствием, муж неизменно своей несколько докучает. Но ничего, она держится молодцом, мы пьем красное вино до тотального языкового посинения и обсуждаем проблемы Глобального потепления и Мужского шовинизма.

“Доктор Маккуин, – говорю я ей, – женщина”. Подруга моя тонко улыбается и проводит синюшным языком по стаканному ободку. “Как же я тебе завидую, –

говорит она, – не готовишь...”. “Зато пью много и кувыркаюсь на ковре”. “Зато не готовишь...”

Такие разговоры составляют смысл всей нашей жизни. Тонкая винная болтовня в противовес генитальному пивному юмору – если Им хочется икать, то на Нашу долю остается вкус давленного (ногами, машиной) перебродившего винограда, и пошлое ощущение “Парижа-вокруг-тебя”. Французы пьют вино за обедом. Я пью вино вечером. Потому что в редакционном буфете косо смотрят на пошатывающихся журналистов и, в особенности, журналисток. Поэтому приходится ждать до вечера, а потом, стуча коленками, мчаться к киоску за “Монастырской избой” – любимым напитком GENERATION NEXT. Слава построившему эту кривоватую избушку! Потому что веками установлено, многими глотками (с ударением на первом слоге) проверено, что “чем дешевле вино – тем лучше глинтвейн”.

Мама сломала себе жизнь, пытаясь научить меня, непутевую, готовить хоть что-нибудь, кроме слипшихся макарон с соусом из клейстера. Папа же научил

**В нашем любимом редакционном буфете косо смотрят на пошатывающихся журналистов и, в особенности, журналисток.**

меня жарить мясо до состояния ростбифа, варить кофе до состояния кипения и готовить глинтвейн до состояния полного, незамутненного счастья.

И эти три вещи будут моим приданным. И в доме моем всегда будет корица, лимон, кориандр, а в маленькой баночке будут кокетливо кувыркаться черненькие гвоздики гвоздики (первое слово – ударение на первый слог, второе – на третий).

И если я чем и отличаюсь от сверстников, так это гриппозной радостью: заболев, я с презрением смотрю на лекарства, а аптеки обхожу стороной. Я зову в дом старого друга, который лишен светской глупости и покупаю красное вино. Нам нужен: чайник. Моя плита. Немного сухого печенья. Пряности. Лимоны. Плохое настроение. Последнего у нас в избытке. Плед. Еще один плед. Папина трубка. И удобоваримая классическая музыка – для него Букстехуде, для меня моцартовский рекем. Смешав все составляющие, мы наконец-то можем обсуждать знакомых.

Обычное дело для красного вина – “виноградная кровь”, в основе своей удивительно сплетническая штука, и если начинаем мы как патриции, то заканчиваем как торговки с привоза. Я помню, самым язвительным было вино, привезенное из Тбилиси, вино 25-ти лет, а значит, это вино застало Рика Эстли, Фрэнка Заппу, журнал “Птюч” и фильм “Синий бархат”. А значит, наши характеры совпадают практически до мелочей. И пере-

шающее вас всяческих депрессивных мыслей. Вино не предполагает шумной компании – варить глинтвейн на восемь человек – удовольствие невеликое и чреватое испорченным ковром, рассыпанным сахаром и кучей нудных советчиков, сующих свой нос во все не относящиеся к делу кастрюли. Советчики пытаются сварить “ирландское рагу”, в то время как вы, бледная и зеленая, пытаетесь спасти свое приданое.

Глинтвейн же начисто лишен такой банальной и скучной вещи, как похмелье. Глинтвейн располагает к чтению и ссорам с близкими людьми. Я лично читаю Трумена Капоте – “Другие голоса, другие комнаты” и ругаюсь с соседями. Мое состояние сродни опийному опьянению, а соседи кажутся мне плоскими и слегка прозрачными. Когда им надоедает Заппа в четыре утра, дым папиной трубки, и, полные праведного гнева, они посылают на меня: а) чуму; б) служителей правопорядка; в) подговаривают своих детей влезть ко мне в кухонное окно и выкрасть штопор. Я же встречаю их всех с достоинством древнеиндейского воина, завернувшись в плед, со штопо-

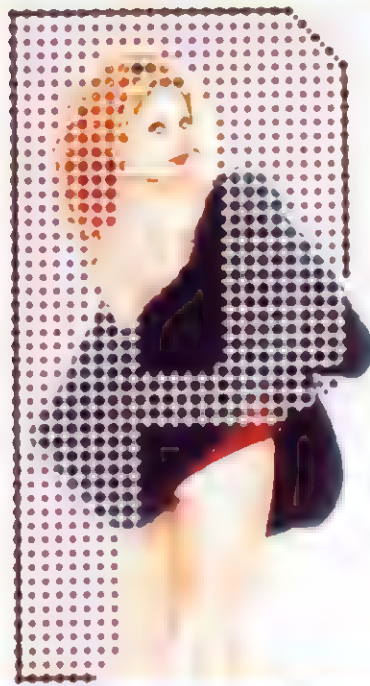
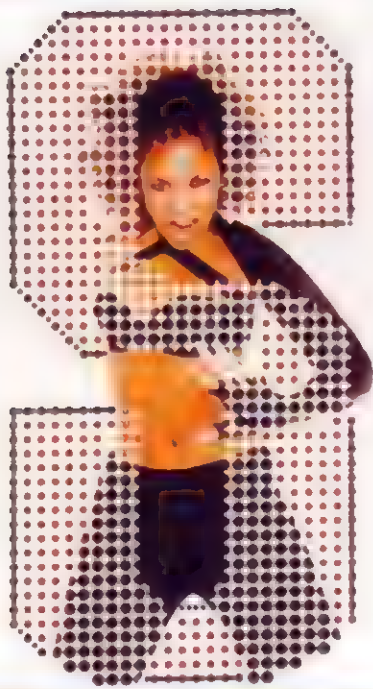
**“Доктор Маккуин, – говорю я ей, – женщина”. Подруга моя тонко улыбается и проводит синюшным языком по стаканному ободку.**

мывать косточки знакомым хочется со страстью куртизанки, двадцать пять лет просидевшей в тюрьме.

Иногда винное опьянение провоцирует мозг на пластилиновое размягчение, а душу на рождественскую сентиментальность. В этом случае идеально помогает физическое упражнение “кувырок вперед-назад”, переворачивающее вселенную со скоростью “роллер-костер” и ли-

ром в одной руке и Труменом Капоте в другой. Мы абсолютно не мешаем друг другу, что впрочем не мешает их детям стибрить мой штопор и полбутылки “Алазанской долины”. А я продолжаю долгие разговоры с тапочком в виде панды, одиноко болтающимся на правой ноге. Так в чем же истина? Не в вине, это точно. Если уж чем рубин в стекле и хорош, так это своей неистинностью. ■





CHOCOLATE





Их любят, их ненавидят, они — повсюду,  
их песни передают по всем  
радиостанциям, а теперь они заполонят  
и киноэкраны. Spice Girls — это феномен  
масскульта 1997 года. В чем же секрет  
их ошеломительного успеха, — пытаются  
понять, каждый по своему,  
Дейк Друкен и Михаил Козырев.





# СПАЙС-ВИРУС

Лойк ПРИЖЕН



слева направо: Бэйби Спайс (Эмма), Джинджер Спайс (Джерри), Скэрри Спайс (Мэл Би), Пош Спайс (Виктория), Спорти Спайс (Мэл Си)



**М**арго десять лет. Она целыми днями сидит дома и слушает Wannabe **Spice Girls**. Такие как Марго, быть может, — одна из основных причин успеха этой группы. Сибил, мать Марго, вспоминает: "В возрасте от четырех до девяти с половиной лет она была просто помешана на Барби и устроила настоящий музей кукол у себя в комнате. Там было все необходимое: три чемодана одежды, дом, корабль, "Ягуар", лошадка... И вот однажды Марго сложила это все в мешок и отнесла в подвал. А теперь она вырезает фотографии Спайс Герлз из журналов, и от нее только и слышишь: "Какие же они хорошенькие, а тебе какая больше нравится?" Именно так возникли Spice Girls, разом очаровав несколько миллионов девочек и привлекая к себе огромное количество юнцов, всегда равнодушных к, мягко говоря, не совсем невинному очарованию красоток с постеров. Через несколько дней после выхода их первого сингла Spice Girls становятся такой же популярной "торговой маркой", как "Кодак" или "Кэмел". "Это распространилось, как вирус", — вспоминает Аделаида о разгаре событий в Англии (конец весны 1996 года). — В один прекрасный день, в офисе, где я работаю, все хором запели Wannabe, сами не понимая, что происходит. Будто бы какая-то музыкальная фирма заложила специальную программу в мозг всех моих коллег, и она тут же сработала. Через три дня у меня уже начали сдавать нервы: эту песню распевали все вокруг, веселясь от всей души и считая, что это очень круто. Тогда я включала джангл на всю катушку, лишь бы не слышать всего этого".

Итак, Аделаида немало пострадала. "Если хочешь быть моим любовником, придется тебе стать мне другом", — напевали хором англичане два месяца подряд. И все бросились рассказывать друг другу удивительную историю об этих пяти подружках, объединенных серьезным менеджером с целью создать группу типа Вапапагата, которым потом удалось отшить этого парня, купить себе менеджера Энни Леннокс и записать сингл с лучшими продюсерами, сопроводив его обширными комментариями в прессе. Все представляли себе ситуацию следующим образом: одна из миллионов ничего из себя не представляющих групп выпускает один супер-хит, а когда все уже сыты им по горло, уходит со сцены. Но вот выходят Say, you'll be there (с пророческими словами "Скажи мне, придет ли когда-нибудь конец этому дежа вю?"), затем появляются 2 become 1, Who do you think you are и, наконец, Mama. Девушки появляются на обложках всех печатных изданий Англии. Среди них и политические консервативные газеты (когда открылось, что две девушки из группы настроены консервативно, прозвучала удивительная нелепость: "Маргарет Тэтчер — была первой Спайс Герлз"), и такие уважаемые издания как New Musical Express, не считая всей мелкой печатной продукции Объединен-

ного Королевства — всех газет и журналов, для которых, похоже, в свое время позировала Джери, зарабатывая себе денег на краску для волос.

Мини-юбки, красные платья из латекса, камуфляжные шорты, сапожки, кроссовки на платформе, верхняя одежда "Адидас": стиль Spice Girls так же узнаваем, как логотип McDonald's. И решайте сами, о какой из красоток невольно думаешь, заказывая двойной чизбургер с картофелем фри. Вот они появляются на обложке модного ежемесячника The Face, который еще три месяца назад отзывался о них самым нелестным образом. А фотография с обложки ноябрьского номера 96 года NME становится просто исторической. Там, где обычно появлялся вечно жеманный Моррисси, вопя и гримасничая позировали пять сумасшедших девиц. На специальных курсах факультетов журналистики до сих пор изучается подзаголовок: "Sex! Success! Shopping! Tony Blair?! Spice Girls The Ultimate rock'n'roll interview!" — в переводе, казалось бы, не нуждается?

Все средства массовой информации хотят завладеть Spice Girls и высказать о них собственное мнение. Но "абонент не отве-

хотят сопротивляться и принимать решения самостоятельно, как мужчины.

"Какая вам больше всех нравится?" — хором спрашивают журналисты. "Какая вам меньше всех нравится?" — спрашивает ваш попутчик в автобусе. У всех, однако, уже сложилось собственное мнение на этот счет. Если раньше в Spice Girls видели всего лишь пять сумасшедших истеричек, объединенных в нечто бесформенное, показывающее языки и вертящее попками, то теперь в них начинают различать индивидуальные черты. И не без причины: **Виктория** (21 год), **Джери** (24 года), **Эмма** (21 год), **Мел С** (20 лет), **Мел В** (21 год), их изображения можно увидеть везде. Избавим вас от подробного отчета об одной секси, одной скромнице, одной фанатке футбола, одной амбициозной, о той, которая купила себе вчера щипчики для эпиляции в супермаркете на Пикадилли, о той, которая...

На Каннском фестивале-97 Spice Girls стали основной причиной огромного столпотворения. К лобовым стеклам всех машин, стоящих на бульваре Круазет, была прикреплена афиша: "Spice Girls представляют Spice Girls-фильм, в ролях: Spice Girls,

**"Маргарет Тэтчер и Spice Girls — вот две самые страшные беды, обрушившиеся на Англию за последние двадцать лет", — Джарвис Кокер, Pulp.**

чает". И действительно, если в свое время их продюсеры, широко раскрыв объятия средствам массовой информации, соглашались на все предлагаемые интервью, то теперь они предпочитают припрятать красоток. Они и так звезды, а чтобы стать суперзвездами и еще долго извлекать выгоду из этого почетного титула, Spice Girls хотят, чтобы за ними побегали.

Почему они популярны? Потому что они не только модели для кукол, в которые, кстати говоря, можно будет поиграть, начиная с Рождества-98, но еще и "двигатель прогресса". "Oasis в юбке" — название статьи из Smash Hits, английской поп-библии. По мнению отчаявшихся рок-критиков все песни первого альбома Spice Girls — это что-то приторное и пошлое (однако и не отчаявшиеся же рок-критики вызывают такой информационный бум). Прежде всего манера поведения Спайс-Девы работает на их популярность. Выступая перед журналистской аудиторией или давая интервью телевидению, они выкрикивают одно: "Girl Power! Girl Power! Girl Power! Girl Power! О, мы всемогущи!" Итак, этим "пост-феминистским" выкриком Spice Girls завоевывают право быть прежде всего общественным феноменом, а не просто коммерческой группой. И это грубоватое, наглое и, в общем-то, непосредственное поведение делает их рупором девушек, которые

по сценарию Spice Girls". Раздраженный чрезмерным обилием этой рекламы, хотя он и был ее соавтором, один ведущий MTV в эфире взял эту афишку, скомкал и выбросил ее. Вот где настоящий успех Spice Girls! Например, афиши к фильму о Boyzone или Кайли Миноуг не вызвала бы у того же ведущего никаких эмоций.

Да, Spice Girls — это настоящий вирус, и он заслуживает внимания. Spice Girls разжигают страсти, заставляя кое-кого поверить ("Да эти девицы — сплошное надувательство, полностью сфабрикованная группа. Они и петь-то не умеют, только и знают — задницей вертеть!" — **Лайам Галлахер**, Oasis). Они беспокоят и заслуженных кумиров ("Маргарет Тэтчер и Spice Girls — вот две самые страшные беды, обрушившиеся на Англию за последние двадцать лет", — **Джарвис Кокер**, Pulp). Они вызывают страх и у других девушек, даже самых что ни на есть хладнокровных ("Это же настоящее дерьмо, вам не стыдно?" — **Беатрис Далл**).

Итак, Spice Girls — это средоточие соблазна и вульгарности, непосредственности и первобытных криков, грамотного маркетинга и, конечно же, потребительского спроса. Это НЛО с огромной надписью: "Самое яркое явление и самое большое надувательство 1996-97 годов — Spice Girls". Girl Power!



**“А**вушки чуть подустали и попросили продлить перерыв на 15 минут, – вежливо улыбаясь, произносит спустившийся к нам в холл на лифте огромный чернокожий начальник секьюрити. – График интервью сдвигается на четверть часа. Девушки очень извиняются за задержку”. Мы и итальянская съемочная группа, сидящая напротив нас и терпеливо ожидающая своей очереди, киваем головами и с пониманием относимся к затянувшейся паузе. “Я к вам спущусь через несколько минут”, – изрекает человек и грациозно удаляется, помахивая радиотелефоном в одной руке и уоки-токи в другой. Итальянцы начинают что-то оживленно обсуждать – их интервью запланировано сразу после нашего. Мы сидим в холле фешенебельного парижского отеля “Крийон”, где группа **Spice Girls** в течение одного светового дня дает интервью журналистам и телегруппам из разных стран мира по поводу выхода в свет их второго диска *Spice World*. России подтверждено одно интервью – программе XL Music, Радио Максимум и журналу ОМ. Здесь, в роскошном фойе отеля на Площади Звезды, мне в голову вновь приходит тот же банальный вопрос – что же такое нужно, чтоб стать звездой? Что нужно, чтоб с такой кажущейся легкостью и абсолютной уверенностью преодолеть расстояние, отделяющее прокуренную гримуборную в студенческом театре на окраине от Парижского “Крийона” или церемонии вручения наград MTV?

## Часть первая. ЛИКВИДАЦИЯ ЯЗЫКОВОГО БАРЬЕРА

**МИХАИЛ КОЗЫРЕВ:** Для начала выучим азы русского языка. Главное это – “Привет!”.

**Spice Girls (хором):** Привет!

**МК:** “Привет” – значит Hi.

**Spice Girls (хором):** Привет, Россия! Привет, водка!

**МК:** Скажите мне, когда я говорю слово “Россия” – какие у вас возникают ассоциации?

**Виктория:** Снег на земле.

**Мэл Би:** Уютно.

**Эмма:** Теплые куртки. Можно закутаться в огромной куртке.

**Виктория:** А Джери считает, что русские мужчины очень сексуальны. Правда, Джери?

**Мэл Би:** Дело в акценте, не так ли, Джи?

**МК:** А вы встречались с русскими мужчинами или просто...

**Джери:** Я познакомилась в отпуске с русским парнем. (Остальные Spice Girls поют: “Я вся горю... Я буду ждать”.) Это правда.

Привет – если ты читаешь эти строки. Это было на Шри-Ланке.

**МК:** Как его звали?

**Джери:** У него было длинное русское имя и длинные волосы. Он был красавцем.

## Часть Вторая. ИЗМЕНИМ МИР К ЛУЧ- ШЕМУ! ВЕРЬ В СЕБЯ!

**МК:** В России люди, как правило, верят в судьбу и предназначение.

**Джери:** Мы тоже верим. Мы с самого начала верили, что мы сможем продвинуть нашу музыку и заставить людей слушать ее – нравится она им или нет. Мы верили в то, что делали. Мы верили в нашу музыку.

**Эмма:** Кроме того, вначале, когда нами руководил менеджер, мы верили, что мы сможем работать самостоятельно. С менеджером не получалось, поэтому мы решили, что можем сами построить свою судьбу, взяв все в свои руки. Это мы и сделали.

**МК:** Значит ли это, что человек всегда сильнее обстоятельств?

**Мэл Би:** Я согласна. Иногда обстоятельства бросают тебе вызов. И это лишь помогает понять – нужно ли тебе то, к чему ты стремишься.

**Мэл Си:** И в итоге, несмотря на препятствия, которые попадаются на пути, если ты действительно хочешь попасть в пункт А или в пункт Б или еще куда-нибудь, то обязательно доберешься туда, что бы ни случилось.

**МК:** И что же вы отвечаете себе, когда лежите поздно ночью в кровати и думаете: “Почему я? Почему это все случилось со мной?”...

**Виктория:** Это похоже на текст песни. Слушай, надо сделать песню.

**Джери:** Может быть она войдет в наш третий альбом.

**Виктория:** Мне кажется, жизнь – это бесконечный процесс обучения. И мы впятером научились многому друг у друга. Мы многое узнали о странах, в которых мы были, и мы многому научились от самой жизни. Слава и успех заставляют вас подумать дважды, прежде чем что-то сделать. Нужно дважды подумать о себе. Ты чувствуешь, что хочешь быть сильнее и веришь в себя, как в личность.

**Джери:** Несомненно, в итоге, публика решила – добьемся ли мы успеха или нет. Мы чувствовали, когда создавали альбом, что наш успех зависит только от того, будут ли его покупать люди – или нет. Нам нравилось то, что мы делали, мы в это верили. И в этом была наша сила.

**МК:** Была ли здесь доля случая – так совпало, что вы попали в нужное место в нужное время?

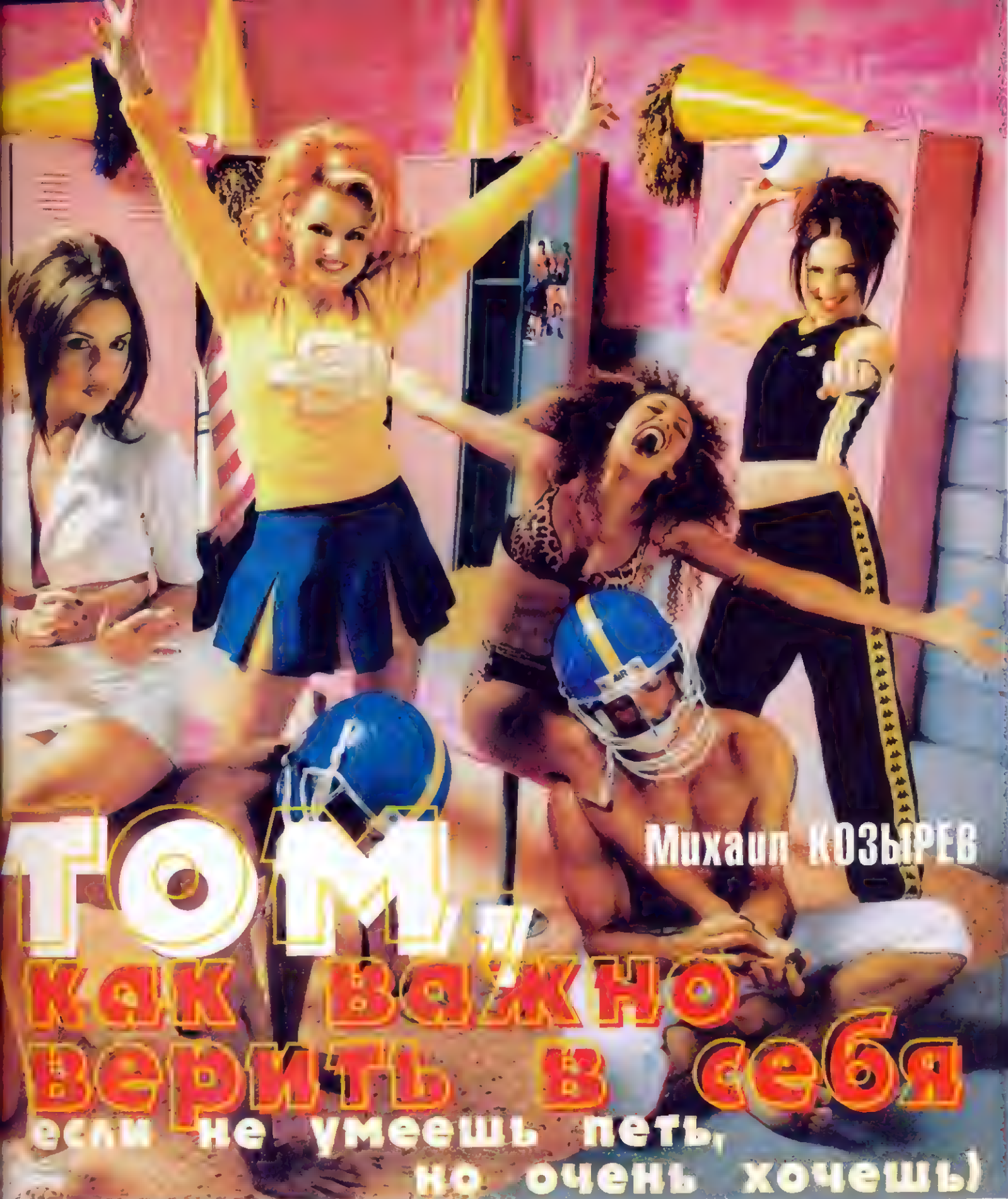
**Джери:** Несомненно. Мы знали друг друга,



Можно предположить, что не за  
горами выход стирального  
порошка “Чисто Спайс”,  
шампуня “Спайс Шолдерс” и  
высококачественного пенящегося  
пива “Спайсуайзер”.

так как работали в шоу-бизнесе. Мы встречались на прослушиваниях. Но можно назвать судьбой, что мы все увидели одно и то же маленькое объявление из какой-то дурацкой газетки. Там на последней странице много рекламы. Мы пришли по одному объявлению, увидели друг друга...





Михаил КОЗЫРЕВ

# ТОМ

## КАК ВАЖНО ВЕРИТЬ В СЕБЯ

если не умеешь петь,  
но очень хочешь)

После этого судьба была в наших руках. Кстати говоря, существует две истории создания Spice Girls. Девушки рассказывают, что они встретились на одном из прослушиваний, поселились вместе, два года сочиняли и записывали песни. После этого они встретили своего нынешнего менеджера и пошли вместе навстречу

славе. Но есть еще одна история, которую рассказал первый менеджер и создатель Spice Girls Ян Ли. По его словам девушки никогда не видели друг друга вплоть до 4 июня 1994-го года. Их отобрали на прослушивание из 400 претенденток, при этом Эмма и Джери не участвовали в первичном отборе. По словам Ли —

девушки не умели ни петь, ни танцевать, но у них было одно общее качество — они очень хотели прославиться.

В свободное время от писания статей для нас Михаил Козырев программирует "Радио Максимум", проводит фестивали Maxidrom и Maxidance.

164







**Е**ще задолго до "Прощального тура", прошедшего в конце мая – июне 1997 года, "Наутилус" стал похож на безнадежно больного пациента, который сам прекрасно понимает, что недуг его смертелен и жить ему осталось совсем недолго, и, по большому счету, он хочет как можно быстрее, любыми средствами, покончить со всем этим. Но вдруг случайно он вспомнит что-нибудь из своего прошлого... Господи, каким красочным, бурным и эмоциональным было оно!..

"Наутилус" состоял как минимум из восьми частей: пять музыкантов, поэт, директор и звукорежиссер. И у каждого есть своя версия случившегося. Но все сходится в одном: уж очень дурацкое получилось окончание у этой длинной истории. "Нау" всегда являлся обычным человеческим организмом: у него были руки и ноги – Леша Могилевский (клавиши и сакс), Алик Потапкин (барабаны), Коля Петров (гитара) и Гога Копылов (бас); у него хорошо работала опорно-двигательная система (Александр Пономарев, директор) и сосудистая система (Александр "Полковник" Гноевых, звукорежиссер); у него был замечательный мозг (Илья Кормильцев) и большое сердце, которое любили люди (Слава Бутусов). Лет 10 назад, когда организм был очень молодым, здоровым и полным сил, он вытворял такие "фертели", что вся страна полюбила его за смелость, мужество, честность и талант. Затем начались какие-то болячки, временами даже производились замены внутренних органов. Но организм все же функционировал. В последнее время результаты его жизнедеятельности уже не были столь великолепны, но он оставался любим сотнями тысяч людей.

#### фрагмент сердечной кардиограммы

**СЛАВА БУТУСОВ:** Я меньше всего ощущал, что я кого-то вдохновляю. Зато больше всего получал клизм от журналистов, утверждавших, что я такой-сякой. В принципе, вполне возможно, это соответствует истине. У меня такая беда в жизни – я не знаю, как освободить от гнета собственной тоскливости и усталости всех остальных.

**ОЛЬГА САЛЬНИКОВА:** Но твоя тоскливость воспринимается многими как загадочность, таинственность и непредсказуемость.

**СБ:** Я могу открыть секрет: для того, чтобы такой ореол всегда существовал, нужно поменьше общаться с людьми. Потому что люди так пытливы, и их фантазия настолько беспредельна, что они всегда сами изобретут то, что им нужно, или нечто гораздо более оригинальное, чем я смог придумать бы сам, сидючи в раздумьях целый день.

**ОС:** У меня создалось впечатление, что на публике ты гораздо больше наблюдаешь, нежели действуешь. А когда в процессе общения ты уже сделал свои выводы, ты начинаешь провоцировать людей, чтобы доставить себе удовольствие, наблюдая за их реакцией?

**СБ:** Ну, провокатором очень легко быть.

**ОС:** А по-моему очень сложно. Для этого нужно очень сильно не любить людей.

**СБ:** Я впервые задумался об этом. Провокатор, по-моему, это активный деятель. Вообще, я сторонник того, чтобы обо мне говорили гадости, чтобы легче было отвечать за то, что ты делаешь.

**Вам никто и никогда не назовет истинную причину распада "Наутилуса Помпилиуса". Так как это слишком сложно – объяснить все то, что произошло с музыкантами за последний год их совместного существования. Излагает историю распада "Наутилуса" Ольга Сальникова.**

# израненное сердце

# уса





### первые признаки болезни

В прошлом году сердце не выдержало. Оно поняло, что больше не может тянуть столь плотного графика, постоянных перегрузок и вечного перенапряжения. Кроме того, сердцу стало казаться, что его руки и ноги стали совсем ни на что не годными, и их просто нужно выкидывать.

### фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Ты часто говорил, что ненавидишь давать концерты, выходить на сцену и играть перед людьми, когда ты не в настроении.

СБ: Да, это отвратительно. И я считаю, что если я не могу избежать плохого настроения, то надо заканчивать с концертами. Чего народ муржиться?

ОС: У тебя нет сочувствия по отношению к музыкантам?

СБ: Все люди заслуживают соучастия, но сочувствие – это унижительная форма существования. Вызывать со-

чувствие и, не дай Бог, сожаление, – это последнее дело.

ОС: Ничего подобного! Раньше, в древней Руси, слово “жалеть” означало “любить”.

Эти слова были синонимами.

СБ: Ты сама-то подумай! “Любить человека” – означает “любить”. Но в нашем понимании – это до какого же состояния нужно довести человека, чтобы он вызывал чувство жалости! Любить же можно возвышенного человека, это вполне естественное состояние.

ОС: Ты все делаешь так, чтобы тебя никто никогда не попытался пожалеть?

СБ: Не дай Бог! Я лучше запрусь где-нибудь, чтобы меня никто не видел в таком состоянии. Это состояние полной безнадежности.

ОС: Даже если тебя искренне любят, считают, что ты замечательный человек, и жа-

луют потому, что ты безумно устал, например...

СБ: Человек, который все делает замечательно: а) не вызывает чувства сожаления, б) делает все так, чтобы не было заметно, в каком он состоянии. Разве может уставший и измученный человек получать удовольствие от жизни?

ОС: А что, разве наслаждающийся жизнью человек не может уставать?

СБ: В человеке существует несколько уров-

**Оставшиеся брошенными, части старого организма негодовали. Руки-ноги о сердце слышать не хотели, а мозг совершал титанические усилия, чтобы вернуть его “в лоно семьи”.**

ней. И физиология обязана переходить на уровень психологии. Если психика человека будет в позитивном настроении, все остальное тоже будет в порядке. Внутри нас все находится в качелеобразном состоянии.

### осложнения на сердце

Почувствовав необходимость в помощи, сердце пошло за советом к знахарям, а те решили понять с него свою выгоду. Ведь подворачивалась замечательная возможность попользоваться в своих медицинских экспериментах такое, во-первых, популярное, а во-вторых, – сильное сердце и с его помощью как следует отрекламировать свои методы врачевания. Они стали накачивать и одурманивать сердце всякими, якобы народными снадобьями, обосновывая свои действия одним псевдо-учением, потихонечку выжимая из истекавшего кровью органа последние жизненные силы. Тому, что “знахари” смогли получить от сердца, они дали название “НезаконноРождённый, или Аль-Химик доктор Фауст – Пернатый Змей”. Сердце чувствовало себя абсолютно обессиленным и требовало отдыха.

### фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Что ты сам думаешь о “НезаконноРождённом”?

СБ: Это очень смелый шлепок по заднице шоу-бизнеса.

ОС: С целью?

СБ: Тот, кто подставляет свой зад, всегда получает шлепок.

ОС: Очень самонадеянное заявление.

СБ: Почему самонадеянное? Дело в том, что сам по себе шоу-бизнес, как некая аморфная масса, достаточно безобидное и

165

После поездки Ольги Сальниковой (редактора газеты “Живой Звук”) в прощальный тур вместе с группой “Наутилус-Помпилиус” ее взгляды на отечественную рок-музыку сильно изменились. Теперь она слушает Рахманинова и Шостаковича





# Настоящее похмелье



**Е**сли я двадцать лет назад выбрал другой путь и вместо специалиста по-настоящему стал философом, обязательно бы написал ученый трактат о пользе и смысле похмелья. Только дилетанты, изучающие жизнь по учебникам и ограниченные люди, не познавшие подлинной радости полета чувств и фантазии, могут с презрением и недовольством относиться к этому, я бы сказал, возвышенному состоянию.

Конечно, не стоит говорить о синеющих возле ларьков, пивных и пунктов приема стеклотары хронах: у алкоголиков, обыкновенно, не бывает похмелья. Впрочем, как и у закоренелых, перстом указующих дидактиков-трезвенников. Именно их воинственные кампании против алкоголя и выпивания (пьянство — слишком замурзанное и во многом несправедливо охваченное определение) привели к бесконечному размножению "левых", опасных для жизни и гарантирующих скорый летальный исход напитков. Вообще, липкий лозунг о возведенной в норму трезвости всякий раз заставляет меня обращаться к известному роману **Сорокина**: в самом деле, есть в этой "норме" нечто говенное. Ну да Бог с ними, убогими. Обратимся к самому, к похмелью. Обычно оно начинается с просыпания.

Первое правило: никогда не уговаривайте себя, что у вас болит голова, а тело заковано в латы недомогания. Не пытайтесь вспомнить, что, с кем и как вы делали — последствия могут быть необратимы для неокрепшего еще сознания. Не проклиняйте вчерашний день, пусть в вашей памяти он останется (хоть ненадолго) праздником. Что, вы пьете не только по праздникам? Блин, и я тоже. И все таки...

Как бы ни было вам тяжело, относитесь к своему состоянию с теплотой и сдержанным, порождающим трепетное теснение в области груди терпением. Вам воздастся, вот увидите. Может быть, вы еще воскликнете: "Как я люблю второй день!" И полюбите, в самом деле, да побольше, чем накануне выпивание.

Правило второе: не похмеляйтесь пивом. От лукавого эта традиция. Понимаю, не в пиве дело, а в прогулке, в гонимой, пусть несколько перевернутой, эстетике: с авоськой в цепких руках до ближайшего магазина, чтоб поскорее глубокими бульками усладить страдающие от жажды внутренности. Конечно. Понимаю. Признаться, и сам бегаю. Но все же, категорически заявляю — несуразица. Сосуды не расширяются, тянет на жрачку, голова каменеет, организм впадает в тяжелый дубовый сон.

Уже не первый автор на страницах ОМа поет славную оду одному из "возвышенных" состояний человеческой души — похмелью, демонстрируя собственный богатый опыт и прекрасное знание предмета.

Правда, замечу, в этом правиле есть исключение: разливное пиво, жидковатое, цвета ослиной мочи, с добавлением (для горечи и обильной пены) соды и стирального порошка. Уж и не знаю, в чем тут фишка, может быть в атмосфере пивного зала, во флюидах, пьяно болтающихся между прихлебывающих ячменный напиток тел? Жалко, ныне пивные почтили в бозе. Разве стерильный пивной ресторан и бар, ну к примеру, "Гессер", сравним с КПЗ (киевский пивной зал) или с "Шайбой", "Крестами", "Головиным", "Пиночетом"? Да ни в коем разе. А верх абсурда — из "Ямы", святого места, сделать тривиальный итальянский, каких полно, ресторан! О времена, о нравы! Ну, да покончим с ворчанием и пойдем дальше.

Если вы заметили за собой привычку время от времени крепко выпивать, следуйте третьему правилу: пусть у вас в холодильнике будет всегда... да-да, не смейтесь, не дуйте губы — рассол. Калустный, а лучше из-под соленых (ни в коем случае не из-под маринованных, с ук-

Белый пух меланхоличен, вяло летает над тротуаром. Почему бы нам не заняться любовью? Чувствую — прихожу в себя.

Поцелуй в шею, в ключицу, в едва вынырнувшее из-под одеяла запястье. "Подожди, я на кухню, опохмелиться". Признаюсь, с подозрением отношусь я к тем согражданам, которые выпив, тем не менее, основываясь непонятно на каком моральном фундаменте, разглагольствуют о вреде опохмеления. Мол, и руки дрожат, и изо рта пахнет. Нет, родные, не верьте переметнувшимся. Даже если день грядущий вам суждено провести не в постели с любимой, а в деловых встречах — немного выпрямляющего напитка не помешает. На то он и выпрямляющий.

Как ярый сторонник крепких напитков (всевозможных водок, текил, коньяков, виски, ромов, джинов и самогонов), похмеляться я предпочитаю тоже ими. Немного, рюмка, другая, ну может быть, третья. Язык уменьшает, рецепторы оживают. Лицо залива-

**Никогда не уговаривайте себя, что у вас болит голова, а тело заковано в латы недомогания.**

сусом, фу гадость!) помидоров. Знаю, выглядит это не эстетично — после ночи, проведенной в модном месте в кругу приличных и, желательно, интеллектуальных друзей, вдруг, с позволения сказать, рассол. Нонсенс! Но, не торопитесь. Поверьте: облегчение, легкость, свобода — рядом. А стеснение, а приличия, а коммифо — вон!

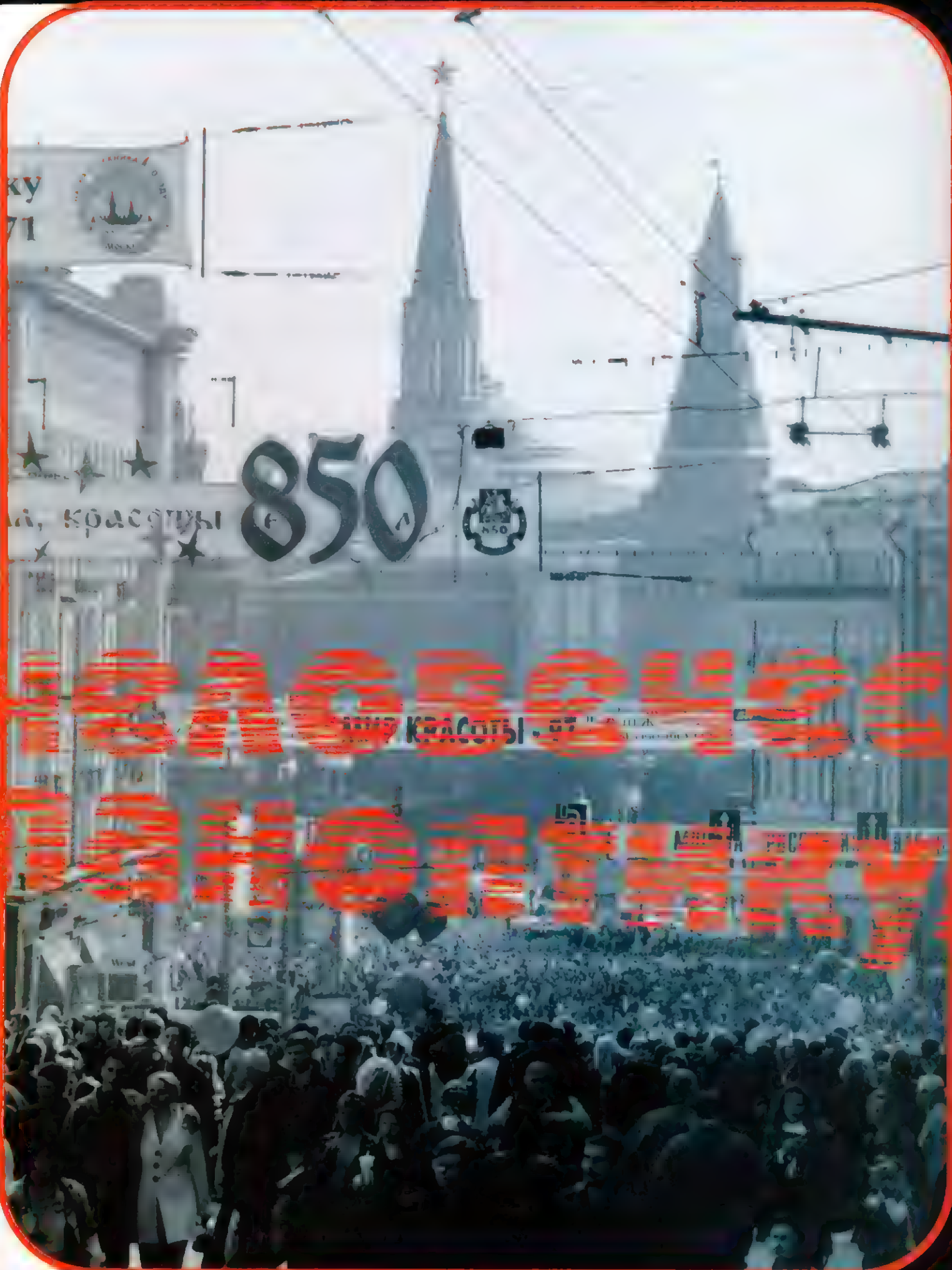
Я с похмелья не слушаю громкую музыку. Предпочитаю Loop Guru, Sade, Ruth Brown, Sarah Vaughan. **Игги Поп** — как исключение. Сложив руки на подоконнике, упираю подбородок в перекрестье больших пальцев, смотрю за окно, в затормозивший с чего-то, будто снятый рапидом, мир.

ется краской (долгой бледнотой), взгляд приобретает резкость, голова — как бы ей ни мотать — не отваливается, а тошнота не подступает к обожженному горлу. Жизнь прекрасна и удивительна, почти как у Алисы. Но что дальше?

А дальше... Либо в постель — заниматься делом, либо в прихожую — одеваться теплее и, припрятав в кармане заветную флягу, на прогулку, на улицу, на свежий воздух, тем более, про прогулки мы уже говорили.

Знаю-знаю, найдутся герои, забудут о зависимости. Ну, конечно, грешен, зависим. По-настоящему. От любви, от гуляний, похмелья и жизни.





ку  
71



850



а, красоты

красоты

МЭМЛ

МЭМЛ

МЭМЛ

МЭМЛ

МЭМЛ



орошо жить на  
Маяковке, хо-  
дить на рабо-  
ту на Третья-  
ковку, захо-  
дить к друзь-  
ям в "Дом на  
набережной"  
и раз в месяц  
выбираться в  
"дальние"  
районы типа

Сокола и жало-

ваться в какую задницу приходит-  
ся ездить. Жизнь кажется спокой-  
ной и безопасной, а если не очень  
смотреть по сторонам, еще и весе-  
лой. Но, как выяснилось, стоит  
только на шаг отойти от привыч-  
ных маршрутов, и начинаешь по-  
нимать, что ты и "твой народ" де-  
лаете настолько непохожей жизнью,  
что даже непонятно, то ли ты ока-  
зался в чужой стране, то ли страна  
пребывает в неадекватке. Во вся-  
ком случае, сталкиваясь с некото-  
рыми вещами, помпозно начина-  
ешь употреблять слово "фак". Не  
потому, что ты не любишь родной

язык, а потому что удивление твое носит не "русский" характер.

Один мой знакомый, вернувшийся из Штатов и живущий в такой-  
же "оазаднившейся" России, что и я, совершенно серьезно стал  
говорить, что хочет вложить деньги в просветительский журнал о  
нариотниках, что-то вроде русского варианта американского "High  
Times". И когда я спросил, зачем ему вкладывать деньги в такое

неприбыльное издание, он меня спро-  
сил: "А о чем, по-твоему, интересно  
здесь читать?" Я долго думал пе-  
ред тем, как ответить и вдруг  
вспомнил: "Единственное, что  
на самом деле меня интересует,  
это когда же ко мне перестанут  
приставать на улице с просьбой  
дать тыщу рублей на похмелье".

Согласитесь, это очень важная про-  
блема, не менее важная, чем прину-

дженство являться жертвой, которое заключает в себе монополия.

Самые жуткие черты нашего общества вылезают на поверхность во  
время праздников. Празднование юбилея Москвы было одним из  
самых противных зрелищ, которые я видел в своей жизни. Несмо-  
тря на то, что наши власти уверяли, будто все в порядке и под кон-  
тролем, я не понимаю порядка, когда в день выступления Жарра на  
Воробьевых горах один мой приятель доехал за сто долларов от Ле-  
нинского проспекта до Сокола, потому что по улицам ходили лави-  
ны людей, метро было закрыто (!), а наземный транспорт брал  
штурмом. Другая моя приятельница была свидетельницей того, как  
у радиальной станции метро "Парк культуры" толпа так давила,  
что выталкивала самых слабых под машины. Вот это праздник!

Жертвами юбилея стали не только несчастные люди, которые ре-  
шили хорошо провести время, а провели его плохо. Жертвами  
стали мы все, потому что нам до конца жизни придется смотреть  
на "памятники", оставшиеся после "праздника". Я долго не подхо-  
дил близко ни к Храму Христа Спасителя, ни к памятнику Пет-  
ру I, ни к Манежной площади, а прекрасно жил с сознанием того,  
что мне не приходится видеть их каждый день. Но как-то ко мне  
приехал приятель-архитектор и потащил меня по "обновленной"  
Москве, по той Москве, которую показывают по телевизору. Меня  
потрес ХХС — каким образом в таком функциональном, в общем-  
то, сооружении совместились все самое отратительное, что есть  
в нашей современной жизни — "ооооо", заунывное и агрессивное  
православие, новорусское хамство? Причем снаружи это дохо-  
дит почти на казино. Под ХХС явно видно пространство,  
больше всего похожее на подземный паркинг. Это что,  
значит, что наши священники, пекущиеся о "духе", се-  
дят на "эленоволах"? Когда я посмел сказать это вслух,

Там, где живет наш  
народ, очень холодно.  
И грязно. И много  
нищих. И каждый день,  
получая плевки под  
ноги и в души, молодые  
скептики проходят путь  
от любви до ненависти  
к своему народу. Свои  
чувства выражают

← Геннадий Устиан и Ольга Каминка, →  
тщетно пытаюсь  
полемизировать.



овершенно оче-  
видно, за что  
можно не лю-  
бить наш народ.  
За семечки, за  
облеванное по  
выходным метро  
и странную лю-  
бовь к тупым  
массовым раз-  
влечениям. По-  
добные омерзи-  
тельные черты мож-

но найти в характере любой нации:  
рыгающие за свинины немцы или  
марширующие на работу послушные  
японцы... Вопрос, по-моему, заключа-  
ется в том, что наша нелюбовь взаим-  
на. Каждое утро я выхожу на улицу как  
на войну. Первым делом в нос бьет  
затхлый запах подъезда. В лучшем  
случае морили тараканов. Допустим,  
кнопки в лифте сегодня никто не  
догадался вымазать дерьмом. Дверь  
захлопывается сзади с  
душераздирающим скрежетом и по  
ушам бьют звуки родного двора: шум  
машин, собачий лай, детская ссора и  
мат, мат, мат. Я почти ненавижу мой

народ за то, что ОНИ не замечают всего этого и продолжают пло-  
диться в этом зловонном мире. За то, что ИХ все это не цепляет.  
За то, что ОНИ не стали мизантропами, и обрекли на это меня. За  
то, что ОНИ, увы, начисто лишены суицидального комплекса.  
Есть такие милые зверушки — лемминги. Когда в их стаде насту-  
пает перенаселение, они бегут к реке и, всей тусовкой, топятя.  
Какое благородство! Какой пример для многих!

90% информации об окружающем мире — визуальная информа-  
ция. Что я могу думать о родине, когда видеоряд гнетуще сер? Ог-  
ромные толстые тетки, безвкусно одетые и грязные везут в засти-  
ранных авоськах килограммы пищи своим бездарным чадам. Их  
фигуры вырисовываются под типовыми кожаными пальто только  
в области ягодиц. Угрюмые усаые мужики озабочены исключи-  
тельно своей язвой желудка. Дети не верят в духовные ценности и  
играют на стройках в брутальные игры. Строители не любят свою  
работу и клепают некрасивые непрочные дома. В этих домах жи-  
вут несчастливые семьи. Я не живу на Маяковке и не работаю на  
Третьяковке. Я ежедневно провожу 42 минуты под землей в об-  
ществе дурно пахнущего скопления индивидов. Я живу в комму-  
нальной квартире со старушкой-гардеробицей. К тому, что не-  
сколько раз в день меня задирает всякое быдло, я уже привыкла.  
Но все это — мои личные проблемы. Я хочу понять, чем я не угоди-  
ла ИМ. Когда среди мрачной толпы появляется один жизнерадо-  
стный идиот — он бельмо на глазу, его надо побыстрее заплевать.  
Шаг вправо, шаг влево карается обществом. Существуют непре-  
ложные нормы морали и образа жизни. Нарушая их, вы ставите  
себя вне... Вы не следуйте вкусам большинства? Значит вы — э-  
стетствующий диссидент (почти воинствующий дебил). Вы не хо-  
тите рахитичных городских отпрысков? Значит, вы не любите де-  
тей. Вы любите заниматься сексом, стоя на голове? Ну, вообще  
мерзавец, в колыбели надо было... О да, я их понимаю! Когда  
треть страны отсидела или как-то да связана с преступным ми-  
ром, ты должен, просто обязан определиться. Господи, ну что же,  
что может значить татуировка на плече моей подруги? Не устра-  
ивать же выездной ликбез с долгим рассказом о жизни и творче-  
стве художника Эшера! Не рассказывать же первому встречному  
все интимные нюансы пирсинга моей губы! Но они хотят знать.  
Знать все. Может быть они хотят дружить? Щас! Они хотят удо-  
стовериться, что ты ничем не лучше их и, при случае, занять де-  
сятку. Если ты признаешься, что тебя тоже нае... недавно на ба-  
заре (желательно, "черножопые"), ты рискуешь подцепить их  
сочувствие, симпатию и, наконец, любовь. Любовь эта так же об-  
ременительна как и ненависть. **Александр Матросо-**  
**ву**, в частности, часто икается на том свете. О, любовь  
моего народа: народ любит классику и пошлость одно-  
временно. Эстетские изыски мечущихся радикалов



**“М**егаполис” никогда не стремился стать модным, играл свою музыку, упорно боролся с жизненными бурями и, как видим, устоял. С самого начала они охотно выступали перед студенческой аудиторией, появлялись в Горбушке, трудились в Московской рок-лаборатории и в Центре Стаса Намина, подпадая под классификации типа “новые романтики” и “новая гитарная волна”. Столичная легкость и отсутствие комплексов, улыбки, спрятанные повсюду, наполнили первые шлягеры “Мегаполиса”.

“Утро”, “Москвички”, “Рыбари”. “Начиная с определенной точки возврат уже невозможен”, – сказал однажды Франц Кафка. Такой точкой в творчестве “Мегаполиса” стала зима 89-го. Тогда на репетиционной базе Настоящего Московского Ансамбля замерзли батареи и **Олег Нестеров** с компанией забрался на 23-й этаж в одну из московских квартир, где они и провели всю зиму. “Мы были очень близко к небу и впервые почувствовали все волшебство создаваемой совместно музыки. Музыки без начала и конца. Там возник наш второй альбом “Пестрые ветерочки”. После этого “Мегаполису” уже никогда не суждено было стать обычной группой”, – рассказывает Олег Нестеров.

Они пели на русском до тех пор, пока не задули ветры перестройки. И вот в один из новогодних дней 90-го из почтового ящика Олега Нестерова вывалилась открытка, сыгравшая важную роль в

дальнейшем развитии творчества “Мегаполиса”. Знакомая Олега, немецкая журналистка, поздравляя его с Новым Годом, писала, что в Германии нынче здорово, страна расширилась почти до довоенных размеров, но вот, мол, беда – песен на немецком не хватает. Англицизмы сплошные. И переводы Нестеров пару старых русско-советских хитов на немецкий – суперпопулярность на германской территории ему обеспечена. Позднее немецкая журналистка признавалась, что ее пожелание было всего лишь новогодней шуткой. Но в тот момент наивные русские музыканты восприняли полученную информацию как добрый конструктивный совет и бодро принялись за переводы. Были и другие причины для нового языкового этапа. Среди них Олег Нестеров называет даже пресловутый немецкий “комплекс вины”. Дело в том, что Олег начал учить немецкий в спецшколе будучи человеком 8-ми лет. Прознав про странные языковые наклонности, все приятели во дворе тут же стали величать его фашистом. Конечно, Олегу это не нравилось. Теперь же Нестеров понял, что пробил его час побороться за реабилитацию любимого иностранного языка.

Тем временем на советскую страну неумолимо надвигалась разруха. Наступила голодная пора, о которой лидер “Мегаполиса” до сих пор вспоминает с ужасом. Провинцию заполонили ушлые исполнители фонограмм. На экранах – сиротское великолепие “Ласкового мая” и засилье ресторанной музыки. “Мегаполис” стал серьезно задумываться о возможности собственной консервации посредством недолгого отъезда в какую-нибудь солнечную стра-



Михаил Гоболеев

Олег Нестеров



# РАДОСТИ

[illegible]

Похуже, десять лет назад  
где-то в космосе произошел энергетический взрыв, и бы  
в 37-м множество московских команд отметило свой  
юбилей. Среди них и группа "Мегалополис" – Настоящий  
Московский Ансамбль, по мнению **Яны Соколовой**.





# АЭРОДАНС РЭЙВ

Internet trance site: [www.aerodance.ru](http://www.aerodance.ru)

## 3 года Aerodance Sound System

Aerodance Sound System, образованная 8 декабря 1994 года, является ведущим российским лейблом, работающим в области транс-музыки. Лейбл провел 237 вечеринок. Осуществленные проекты и глобальные мероприятия: "Орбита I", "Орбита II", "Орбита III", "Acidas", "Fluorower" I и II, "Грибоедов PARTY" I и II, открытие клуба "Галактика" (22 февраля 1996 года) и пространственно-временной комплекс "Плазма" (22 ноября 1997 года), проект "Остров Крым" (1996 год), Премия "За пыльный винил", Райв Св. Валентина, Экспериментально-творческая лаборатория "LESS", а также мероприятия в городах: Санкт-Петербург, Киев, Волгоград, Н. Новгород, Харьков, Ялта, Гурзуф, ряд вечеринок в Голландии, Швеции и Финляндии. Aerodance Sound System выступила организатором "Raveland", "Happy Riseday".

Aerodance Sound System и Chill Out Planet явились инициаторами открытия в Москве легендарного рейв-центра "АЭРОДАНС" и Underground-клуба "Chill Out Planet", организаторами их программ, промоутерами, дизайнерами, и провели в этих клубах 134 вечеринки. За три года по приглашению Aerodance Sound System в России играли 37 культовых техно-транс ди-джеев из 15 стран мира.

В течение двух лет Aerodance Sound System курировала специальную программу на волнах 106.8 FM – "Дети Подземелья" с постоянным ведущим – ди-джем Х.Р. Voodoo.

## Ди-джеи Aerodance Sound System:

Гаврила  
Х.Р. Voodoo  
Реаниматор  
Томас 303  
Флай  
Бергамут  
Тонал



# Богдан Огурной

В ноябре в помещении велотрека "Крылатское" в очередной раз состоялся ежегодный международный фестиваль современной танцевальной техно-транс музыки "ОРБИТА III". Бесспорно "ОРБИТА" является самым мощным и показательным мероприятием, проводимым в области отечественной райв-культуры. Поэтому можно будет подвести некоторые итоги развития танцевального движения за период, прошедший со времени проведения второй "ОРБИТЫ". А поговорить есть о чем, но сначала краткая предыстория.

"ОРБИТА" всегда привлекала внимание именно своей масштабностью. Уже первый фестиваль, прошедший 15 апреля 1995 года в СК "Олимпийский" собрал около 4000 человек. Его организаторы — Aerodance Sound Sistem и Funny House — смогли тогда привезти в еще малоизвестную для Запада Россию звездных ди-джеев Криса и Джулиана Либераторов. Из России выступали: Змей, Гаерилла, Компасс Врубель, Спайдер, Фонарь, Фиш, Володя, "Синтетик Кор" и "Новые Композиторы". Некую виртуальность действию придавало огромное количество игровых автоматов, расположенных на территории комплекса "Восьмое чудо света".

"ОРБИТА II" уже полноправно закрепила за собой славу самого культового танцевального мероприятия, проводимого в Москве. Четко вырисовывался прогресс, стало ясно: что фестиваль был не одnorазовым проектом. В его организации принимали участие ведущие промоутеры столицы. А по количеству звездных ди-джеев, приехавших со всех концов света, "ОРБИТУ II", наверное, еще долго никто не сможет переплюнуть. Но уже тогда наметился и некий раскол в бывшей доселе единой танцевальной общине Москвы. Началась борьба за публику, и приемы, используемые в ней, были не совсем корректными. Закон в отделение милиции с предупреждением о заложенной бомбе был жал экзальтированных, ничего не понимающих, людей на улице. Но происки врагов не увенчались успехом. Безбашенные московские райверы группами по 30-40 человек собирались возле автомобилей, из которых на всю мощь играла музыка. Райв не остановился, тысячи людей танцевали вокруг машин. Вскоре всех запустили обратно и праздник продолжился.

"ОРБИТА" завоевала заслуженную популярность на мировой техно-транс сцене и, готовясь к третьему фестивалю, организаторы (Aerodance Sound System, 4Rest Division и Радио "Максимум") уже могли выбирать из иностранных ди-джеев, готовых участвовать в нем. Выбор пал на Иву Де Райтера и Дейва Дэвиса. Aerodance Sound System пригласила топовых гос-транс-диджеев Нострадамуса (Израиль) и Пеле (Финляндия)

дидей) однажды уже взорвавших московские танцполы, а также группу "О-Мен", впервые реализовавшую на российском райв-танцполе live-set.

Выбор места для проведения третьей "ОРБИТЫ" был не случаен. Велотрек "Крылатское" остался в анналах танцевального движения, как одна из первых райв-площадок. (1992 год — вечеринка "МОБИЛЕ"). Вообще, гигантское фантастическое здание велотрека напоминает летающую тарелку, готовую в любой момент оторваться от земли и унести с собой танцующих к неизвестным звездам.

На велотрек "Крылатское" пришли около 3500 посетителей, это были самые верные поклонники транс-андерграунда.

Праздник удался. Хотя из-за проблем с визой не смог приехать ди-джей Нострадамус. А из-за бюрократов и взяточников-пожарных не удалось вовремя установить мощнейшие лазеры и пришлось отказаться от психоделического проезда велосипедистов с факелами. Пьяная милиция тоже внесла свою лепту в борьбу с пришедшими отдохнуть людьми. Но все это не могло испортить праздника. "ОРБИТА III" состоялась. Снова она стала в центре внимания клубной молодежи и средств массовой информации у нас и за рубежом.

Нет смысла описывать сам прошедший райв: кто за кем играл, исполненные вдохновения композиции танцоров, людей, беснующихся под музыку или расплюснутых ею до горизонтального положения, — это нужно видеть. А для того, чтобы видеть, нужно приходить. Те, кто провел ночь с 6 на 7 ноября дома под ватными одеялами, много потеряли. Состоится ли "ОРБИТА IV"? Без всяких сомнений. Состоится потому, что Россия не может без праздников. Потому, что "ОРБИТА" для нас — это луч света, разрывающий промозглость укныи поздней московской осени. Состоится потому, что музыку, представленную на фестивале, больше нигде нельзя услышать. Кстати фирма "Корвет-саунд" произвела запись и выпустила компиляцию сетов "орбитальных" ди-джеев.

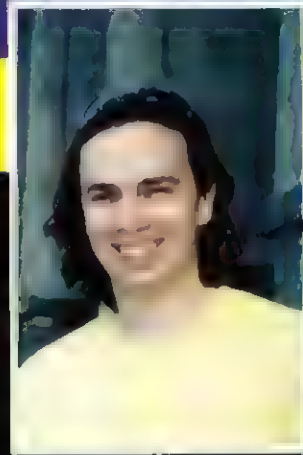
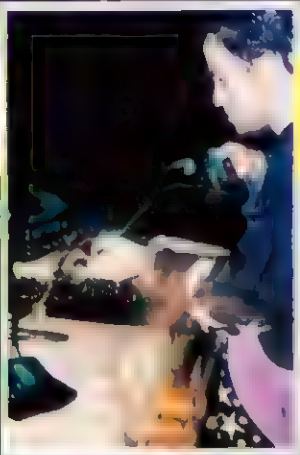
Итак, итоги развития танцевального движения за период 1996 — 97 годов подведены. Выводы делать вам. А опереди зима — кто-то впадает в спячку, кто-то полетит в теплые края, например в Гол.

Отдельное спасибо спонсорам:

Радио "Максимум", энергетическому напитку "Red Bull". Фирме "Корвет-саунд", журналу OM, агентству "Intermedia", "Public totem", "Муз-ТВ", клубу "Титаник", Ploch sound system, Chill Out Planet.

Инициатором устройства всех трех "ОРБИТ" был промоутерский лейбл Aerodance Sound Sistem.

из фотографий слева направо: DJ ПЕЛЕ, ТЕАТР КВАСА, DJ ТОМАС 363, DJ X.P. VOOODOO, DJ ВОЛОДЯ, DJ ФОНАРЬ



## Тимур Мамедов (DJ X.P.VooDoo) — Aerodance Sound Sistem:

"ОРБИТА" — это зеркало российской танц-сцены. И в этом году она отразила существующую ситуацию, наметился раскол. Транс — это не поп-музыка, в ней нечего делить. "ОРБИТА" и делается специально для того, чтоб подкレストнуть к движению интерес как можно большего количества людей и объединить поклонников различных стилей танцевальной музыки на одном танцполе.

## Владимир Трапезников (DJ Володя) — 4Rest Division:

Райв находится в состоянии застоя. Уже год мы топчемся просто на месте. Нынешние промоутеры не отвечают совершенно никаким критериям. За год никому не удалось сделать ни одного достойного мероприятия, исключая "ОРБИТУ", но это уже другая история. Если бы не проблемы с пожарными и милицией, все было бы просто замечательно. А так, лично у меня есть только одно нарекание — нам нужно было лучше продумать музыкальную часть программы.

## Владимир Фонарев (DJ Фонарь) — Funny House:

Хочется отметить положительные стороны развития танцевального движения. Люди стали выпускать музыку. Solaris station, Funny house rco. Компасс выпустил пластинку в Америке. Происходит популяризация движения. Средства массовой информации стали уделять нам больше внимания. В Питере появился фестиваль, показывающий все лучшее, сделанное у нас — "Восточный удар". Наконец-то техно-культура вышла за пределы двух столиц, началось развитие ее по всей России. Уже закрепили о себе Новосибирск, Екатеринбург, Челябинск.



ФОТОГРАФИЯ МЭТТА МАУРИНА



ВОИНА



## кровь на бульваре

**Н**очь на 7 сентября 1996 года, Лас Вегас. После боксерского матча при участии Тайсона и Салдона, **Сьюдж Найт** (за рулем) и **Тупак Шакур** едут на 750-м черном BMW по направлению к клубу 662. Из окна белого кадиллака, остановившегося на красный свет рядом с машиной рэппера, раздается автоматная очередь.

Ночь на 9 марта 1997 года, Фейрфакс авеню, Лос-Анджелес. После вечеринки, устроенной по поводу церемонии Soul Train Awards, **Кристофер Уоллес**, он же **Notorious B.I.G.**, он же **Бигги Смоле** едет в 4x4 GMC Suburban (так как у него нет прав, за рулем находится его друг). На красный свет к ним пристраивается черная машина, из которой затем открывают огонь.

Тупак Шакур, а через полгода после него и Notorious B.I.G. погибают при одних и тех же трагических обстоятельствах. Вот уже три года эти два имени привлекали повышенное внимание американских средств массовой информации из-за "войны", которую они вели. Эта "война" стала символом вражды рэпперов с Западного и Восточного побережий. И если, за неимением результатов следствия, предположить, что оба преступления скорее связаны с деятельностью гангстерских банд, а не с личной неприязнью обеих звезд рэпа, это двойное убийство приобретает и вовсе загадочный характер.

Великая рэпперская война началась из-за вражды двух владельцев лейблов **Сьюджа Найта** (рекорд-компания Death Row) и **Паффи Коумбса** (рекорд-компания Bad Boy). Сьюдж, настоящий лос-анджелесский гангстер, презирает Паффи, которого считает мелким карьеристом, любящим изображать из себя крутого. Вскоре конфликт разрастается: рэпперы с Запада отказываются терпеть своих заносчивых собратьев из Нью-Йорка, города, где рэп и изобрели. К тому же специальные нью-йоркские издания не устают поносить калифорнийский гангста-рэп, защищая рэпперскую этику, носителями которой могут быть лишь они одни. Гангста-рэп, представителями которого являются Снуп Догги Дог, Тупак Шакур, Dr. Dre в десять раз превосходит нью-йоркский рэп по про-

АМЕРИКАНСКИЕ  
РЭППЕРЫ  
СОРВАЛИСЬ  
С ЦЕПИ.  
ПОСЛЕ  
УБИЙСТВА  
ТУПАКА  
ШАКУРА, ЕГО  
СОПЕРНИКА  
NOTORIOUS  
B.I.G.  
ПОСТИГАЕТ ТА  
ЖЕ УЧАСТЬ.  
ПО МЕРТВЕЦУ В  
КАЖДОЙ  
ГРУППИРОВКЕ.  
МИР ХИП-ХОПА  
УЖЕ УСТАЛ ОТ  
ИХ  
БЕСКОНЕЧНОЙ  
ВОЙНЫ.  
СНУП ДОГГИ  
ДОГ ПРИЗЫВАЕТ  
К  
СПОКОЙСТВИЮ.  
НОВОМУ  
ПОКОЛЕНИЮ  
НАПЛЕВАТЬ.  
КАК ЭТО БЫЛО,  
ПЫТАЕТСЯ  
ВОССТАНОВИТЬ  
ЖАН-ЭРИК  
ПЕРРИН.

рекам, но при этом не встречает поддержки критиков.

Интересно, что в прошлом Тупак и Бигги — хорошие приятели, даже записавшие вместе несколько песен! Бигги восхищались удачливостью и талантом Тупака, который ему — как старший брат. Но когда выходит альбом Бигги под названием: *Ready To Die* ("Готовый к смерти"), Тупак заявляет, что он украл у него идею вообразить свою собственную смерть. Некоторое время спустя на Тупака совершается вооруженное нападение с ограблением. Это происходит в холле одной нью-йоркской студии, где у него запланирована встреча с Бигги и Паффи, и Тупак не сомневается, что покушение совершено по их заказу. А затем все происходит в лучших традициях хип-хопа: бросаются вызовы, в песнях в открытую или между строк появляются взаимные оскорбления.

Один друг Тупака, который затем перешел в лагерь Бигги, убит при весьма загадочных обстоятельствах. После выхода песни Тупака *All Eyes on Me*, где в подпевах участвует жена Бигги, **Фэйс**, Шакур делает следующее заявление в прессе: "Я отыграл твою женушку, она в первый же вечер запрыгнула ко мне в постель" (Фэйс, переживая тогда семейный разрыв, опровергла это заявление).

До конца Шакур остается более мстительным, чем Бигги, который признается, что сожалел о сложившейся ситуации и конце их дружбы с Тупаком, которым он не перестает восхищаться.

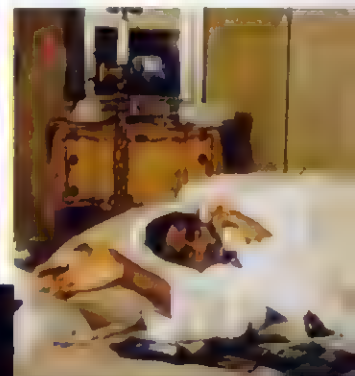
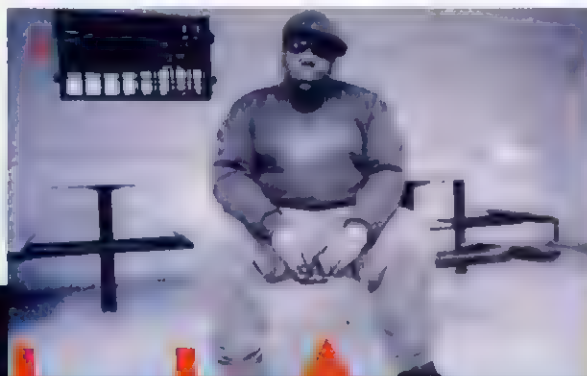
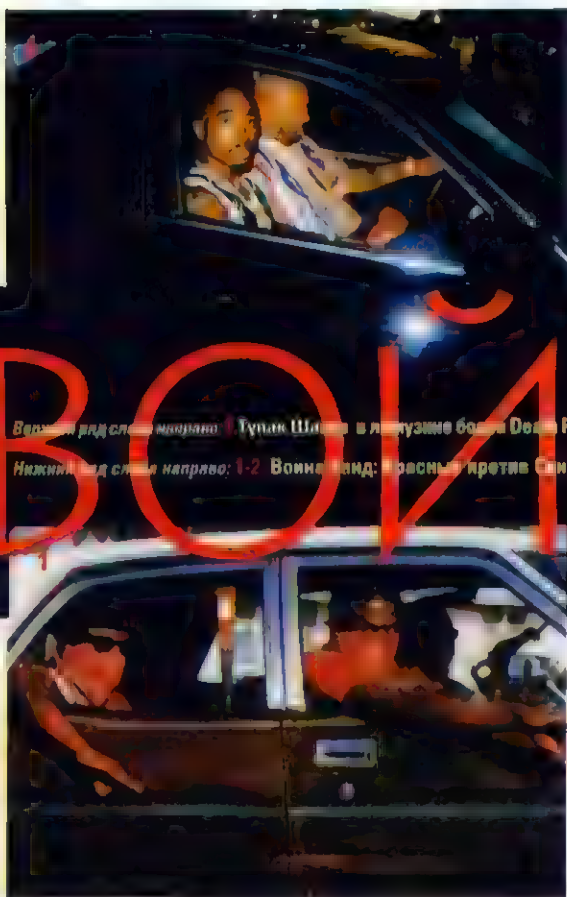
Постепенно эта "война", то и дело обсуждаемая специальными изданиями американской прессы (*Vibe*, *The Source*) распространяется и на других рэпперов. **The Dogg**



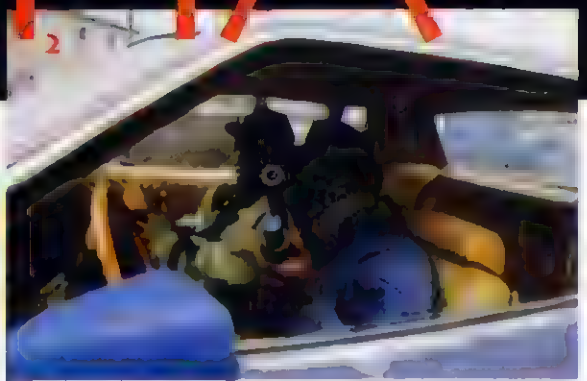
**Pound**, группа на стороне Death Row, осыпает упреками столицу Востока в своей песне "Нью-Йорк, Нью-Йорк". Во время съемок одноименного клипа в Нью-Йорке группа несколько раз подверглась обстрелам, хотя Бигги по радио призывал "помешать этому"! В отместку несколько нью-йоркских рэперов записывают песню под названием "L.A. L.A.". **Ice Cube** подливает масла в огонь. И, несмотря на многочисленные призывы к спокойствию, обстановка остается напряженной.

Только после убийства Тупака и Бигги мир хип-хопа приходит к консенсусу: "нужно положить этому конец". Публика также выражает свое негодование по поводу бесконечного жестокого насилия. Незадолго до убийства Бигги, выступая по радио в Нью-Йорке, Снуп Догги Дог (из лагеря Death Row) и Паффи Коумбс (из лагеря Bad Boy) также призывают к перемирию.

кроваво-красном ковровом покрытии. Ведь за это на них могли спустить разъяренных пит-булей! В Лас Вегасе у Сьюджа был клуб "662", где он периодически устраивал вечеринки а-ля Калигула, а гости и девицы доставлялись туда частным самолетом из Лос-Анджелеса. Уже долгое время, из-за своего прошлого и подозрительной манеры заключения сделок, Сьюдж вызывал пристальный интерес у полиции. Он обвинялся в совершении насильственных действий, угрозах, незаконном ношении оружия. Но самый большой скандал раздувается в 1995 году, когда Сьюдж идет в тюрьму, где находится Тупак, платит за него штраф суммой 1,5 миллиона долларов, а Тупак подписывает контракт с Death Row, а затем становится самым ярким защитником лейбла, логотипом которого является электрический стул. После убийства Тупака поднимается паника. Видеозапись, сделанная камерой слежения одного из отелей Лас Вегаса, раскрывает следующее: Сьюдж и Тупак с компанией участвуют в



Великий рэп-слесман Тупак Шамар в лимузине босса Death Row Сьюджа Найта. 2. Копировщик В.И. 3. Глава нью-йоркского лейбла Bad Boy Снуп Паффи Коумбс. 4. Запад Востока. Нижний ряд слева направо: 1-2 Война банд: Красные против Синих. 3. Полицейские рейды - последние моменты жизни черных районов Лос-Анджелеса. 4. Похороны Бигги



## Гангстеры из Лос-Анджелеса против "крутых" из Нью-Йорка

Немаловажную роль в войне двух побережий сыграли боссы враждующих лейблов, а также их наиболее удачливые питомцы. Западное побережье. Босс: **Мэрион Сьюдж Найт**. Живет в Лос-Анджелесе, 30 лет. Благодаря своему удивительно крепкому телосложению избирает карьеру профессионального футболиста, но получает травму. И, благодаря своим давним связям с Бладсами (Bloods), решает заняться шоу-бизнесом. Для начала ему удается присвоить добрую часть авторских прав Vanilla Ice, белого рэпера, который, перед тем как уйти в тень, выпустил свой альбом пятнадцатимиллионным тиражом.

Каким образом это происходит? Никто ничего не знает точно, но, по слухам, Найт прибегал к достаточно крутым мерам! Точно так же ему удается разорвать контракт Dr Dre с лейблом его бывшего коллеги Easy E. Вместе с **Dr. Dre** Найт основывает **Death Row**. Через несколько лет, в том числе благодаря успехам Dr. Dre, Снуп Догги Дога и Тупака Шакура, доход от лейбла исчисляется сотнями миллионов долларов.

Все это время Сьюдж не забывает своих старых друзей Бладсов ("Красных") и очень любит разодеться во все красное. Входя в его кабинет с карминовыми стенами, посетители особенно боялись случайно наступить на огромный логотип Death Row, запечатленный на

избиении одного из Крипсов ("Синие" - враждующая с Бладсами группировка). Это, должно быть, и стало причиной убийства рэпера. В начале года Сьюдж попадает под суд, и так как это происходит уже в третий раз, судья имеет право применить самые строгие санкции: Сьюдж получает девять лет тюремного заключения. В ходе следствия мать Тупака возбуждает уголовное дело против лейбла Death Row. Один знаменитый гангстер даже сидя в тюрьме продолжает качать права, заявляя, что дал миллион долларов для поддержки Death Row. И так, всплывают неизвестно откуда взявшиеся астрономические суммы денег, положенные на фальшивые кредитные карточки, скрытые счета; адвокаты же - сомнительные личности, безусловно, связанные с мафией. В общем, ситуация на Западе начинает напоминать детективный роман. А некогда вгонявший всех в страх Сьюдж Найт, король финансовой империи, теперь должен будет обеспечить свою безопасность уже в тюрьме (где бандиты свирепствуют не меньше, чем на улицах города) и попытаться на расстоянии спасти свой бизнес, на который уже готовы наброситься стервятники.

## Бладсы против Крипсов: война банд

Как роковая эпидемия, против которой не действует ни одна шоковая терапия, "бэнгинг" ("banging" - деятельность банд) продолжает бушевать в Лос-Анджелесе, а за последние несколько лет рас-



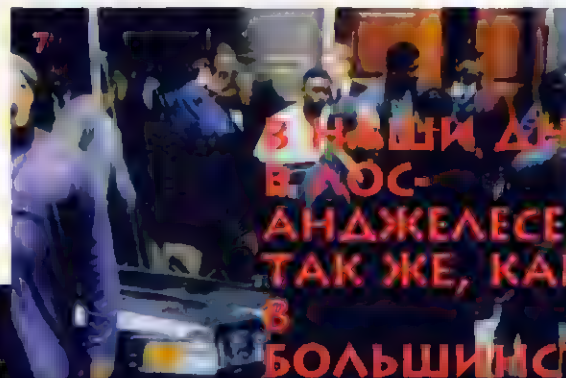
пространяется и на другие города Соединенных Штатов. Крипсы (Синие) и Бладсы (Красные) расплодились повсюду, то и дело посылая своих эмиссаров в Канзас-Сити или Нью-Орлеан с целью создания там подпольных структур. Появившись уже более тридцати лет назад, уличные гангстеры представляли из себя не что иное, как молодежные группировки, охраняющие свой район от чужаков. В начале 80-х с появлением и широким применением огнестрельного оружия они значительно расширили свою деятельность. И там, где раньше били морду в борьбе за кусок тротуара, теперь обстреливают, вводя в моду drive by shooting, т.е. обстрел из окон машины, находящейся на ходу. Так же, как расправились с Тупаком и Бигги.

После ряда разборок, которые произошли в 1992 году из-за того, что оправдали четырех полицейских, избивших дубинками черного автомобилиста Родни Кинга, O.G.s (Original Gangsters — самый

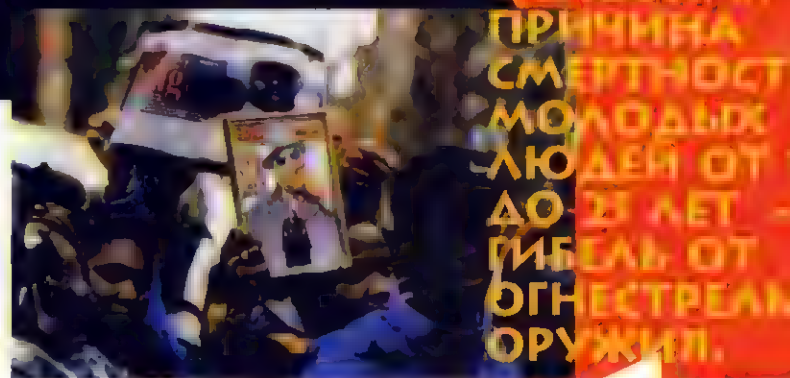
высший титул в банде) обоих лагерей призывают к перемирию Бладсов и Крипсов. Организация **Hands Across Watts**, основанная при поддержке рэппера **Ice T**, к сожалению, просуществовала недолго за отсутствием финансирования. Различные общественные акции такого же рода, имевшие целью, например, помогать молодым найти себе работу, дабы оградить их от легкого пути в бандиты, по которому им только и оставалось бы пойти, тоже не приобрели широкого распространения. Добровольцы уже устали бороться с общественной инертностью и нехваткой денег.

Ситуация, казалось бы, безвыходная. Крипсы и Бладсы продолжают убивать друг друга, и дело тут не только в их разных цветах. Нужно заметить, что это была война не только Синих с Красными, но и среди Крипсов, например, идет борьба между собой за лидерство. То же самое происходит и у Бладсов.

168



Туапак Шакур и Notorious B.I.G.: примирить их могла только смерть. 6. Пэм Сьюджда Найта имели дурную славу среди его окружения в Нью-Йорке.



**В НАШИ ДНИ  
В ЛОС-  
АНДЖЕЛЕСЕ,  
ТАК ЖЕ, КАК И  
В  
БОЛЬШИНСТВЕ  
КРУПНЫХ  
МЕГАПОЛИСОВ,  
ОСНОВНАЯ  
ПРИЧИНА  
СМЕРТНОСТИ  
МОЛОДЫХ  
ЛЮДЕЙ ОТ 15  
ДО 24 ЛЕТ —  
ГИБЕЛЬ ОТ  
ОГНЕСТРЕЛЬНОГО  
ОРУЖИЯ.**

# Д О С Ь Е

Родился в 1971 году в Нью-Йорке. Его мать, **Афени Шакур**, по кличке Черная Пантера, во время беременности находилась в тюрьме. Отец Тупака был героиневым дилером. В связи с нищенскими условиями существования Афени и Тупака часто кочуют с места на место и, в конце концов, останавливаются в Окленде, в бухте Сан-Франциско. Там Тупака начинает работать как танцор и становится членом рэп-группы **Digital Underground** вместе с которой делает свои первые записи в 1990 году. В дальнейшем Тупака выпускает три сольных альбома, имеющих большой успех, один из которых — **Me Against the World** ("Я против всего мира") — действительно превосходен. После того как в октябре 1995 года Сьюджда Найт выкупает его из тюрьмы, уже в 1996 на **Death Row** Тупака Шакур записывает **All Eyes on Me**, двойной альбом, который расходуется пятимиллионным тиражом. После смерти рэппера, несколько недель спустя, выходит его посмертный альбом (ожидаются и другие!) **MaKaveli**. Его имя навсегда останется в списке трагических героев нашего столетия: это был великий рэппер, талантливый актер, замечательный сочинитель музыки. Это был человек, казалось, не умеющий сопротивляться судьбе. Захваченный идеей собственной смерти, он все-таки обрел ее.

Молодой нью-йоркский красавец, выходец из среднего класса, Паффри начинает как ассистент у Андре Харелла на лейбле **Uptown**. Не долго пробыв мальчиком на побегушках, он становится правой рукой шефа и проявляет себя как многообещающий композитор и продюсер. Он приобретает известность, открывая и продюсируя соул-хип-хоп диву **Мэри Джи Блэд**, альбомы которой распродаются миллионными экземплярами. Но вскоре его не устраивает роль второго плана и он решает основать **Bad Boy**, подключив к своему проекту одного здорового бруклинского рэппера, которого ему недавно представили (это был **Notorious B.I.G.**). Вскоре **Bad Boy** при сотрудничестве **Ноториуса Биг** и его жены **Фэйс Эванс**, начинает процветать. Однако Паффри Коумбс постоянно тянет одеяло на себя. Он и продюсирует, и сочиняет музыку, сам де-

лает ремиксы для своих исполнителей, да еще и норовит появиться собственной персоной в каждом их клипе. Этот факт, однако, и послужил причиной первой стычки двух группировок, несколько лет назад во время шумной церемонии вручения "Оскаров рэпа", освещавшейся журналом **The Source**. Сьюджда Найт бросает в толпу: "Если вы хотите, чтобы физиономия хозяина лейбла, на котором вы записываетесь, не мелькала в каждом вашем клипе, приходите записываться на **Death Row**". В конце концов Папа Пафф выпускает свой первый сольный альбом и уверен в его успехе.

Родился в 1972 году в бруклинском квартале Бедфорд-Стивезент. Известен тем, что вдохновил Спайка Ли на создание фильма "Делая правое дело". Воспитывается матерью-санитаркой, очень рано начинает заниматься незаконной торговлей и становится заправкой у себя в квартале.

Его открывает журнал **The Source**, куда он посылает кассету со своей музыкой. Он заключает контракт с Паффри Коумбсом.

Его первый альбом **Ready to Die** ("Готовый к смерти") выходит в октябре 1994 года и распродается в двух миллионах экземпляров. Бигги становится героем Нью-Йорка, женится на Фэйс Эванс через брак по расчету.

Через две недели после смерти Бигги выходит его двойной альбом под названием **Life after death Till Death do us part** ("Жизнь после смерти... пока смерть не разлучит нас") — еще одно пророческое название, к тому же с серией рекламы, где Бигги предстает склонившимся над собственной могилой. За одну неделю распродано больше миллиона экземпляров этого альбома. Ноториус Биг был первоклассным рэппером, обладавшим ярким сочинительским даром. Полная безнадёжности поэзия каменного города вдохновляла его на строчки, описывающие бруклинское дно. У Бигги было двое детей, один из которых родился у них с Фэйс недавно. И в своих последних интервью он выражал желание дожить до свадеб своих детей и стать дедом.



# Неподеленный пирог



Каждому хоть раз в жизни приходилось испытывать муки устройства на работу. Надеемся, новая колонка поможет вам получать от работы настоящий кайф.

**О**бычно все начинается на третьем или четвертом курсе. Шел тех, кто еще вчера носил демократичные рубашки-поло и водолазки, начинают стягивать удавки-галстуки. Семинар по психборьбе на военной кафедре строгого подполковника Шилкова прерывается звонком мобильного телефона, обладатель коего выбегает в коридор и начинает скороговоркой кричать: "обрасывай газ и бери Роснефть, пока падает до 13 с половиной". Девушки отказываются от похода на вечеринку, многозначительно ссылаясь на то, что завтра предстоит важная встреча "с клиентом". Такое явление, как работа, прочно входит в жизнь каждого нормально развивающегося молодого человека. То, что в ОМе появляется подобная колонка, лишнее тому подтверждение. Признаюсь, я долго бился над тем, какой теме посвятить свой первый опус. В итоге текст получился обо всем и ни о чем. Какой, впрочем, почти всегда бывает беседа при первом знакомстве. Я просто решил написать вводную статью, из которой сразу стало бы ясно, на что обречет себя тот, кто будет открывать последующие номера журнала непосредственно на этой вот странице. Прежде всего он обречет себя на погружение в мир новых "новых русских". Это не быки, а те, кто идет за ними. Молодые, амбициозные и образованные сотрудники западных и цивилизованных российских компаний. Наши яппи. Их становится все больше, и будущее за ними.

Безумные 89-90-91-е годы с их бешеными деньгами и карьерными взлетами прошли. Пирог поделен. Поколение, начинающее работать сейчас, вряд ли повторит судьбу потаниных, ходорковских, илюмжиновых. Но поезд еще не ушел: у нас в десятки раз больше шансов, чем в обычном западном обществе. Можно добиться очень многого, но для этого мало оказаться в нужное время в нужном месте. На первый план выходит профессионализм. А отсюда и все вытекающие последствия: западное отношение к труду, корпоративная лояльность, командный дух, планирование времени, карьерная лестница (ассистент — менеджер — среднее звено — топ-менеджер — The Boss). Остальные составляющие можно найти в любом объявлении о вакансиях в солидную западную компанию. Все это целый мир, с тысячей тем для обсуждения. Но мне меньше всего хотелось бы, чтобы эта колонка сухо презентовала работу в стиле Procter & Gamble. Чтобы не увлекаться теорией, спешу сразу же отдать вам на суд десяток реальных тем для этой колонки, которые первыми пришли в голову. Вот, например. Сколько, когда и с кем надо пить (вариант: не пить) на работе? Стиль одежды в офисе. Где какой и вообще, насколько все это важно? Когда стоит обманывать начальника и как это делать? Флирт на работе и секс с коллегами. В каких объемах? Плюсы и минусы. Более сурово, но для многих, вероятно, не менее актуально: где найти работу на неполный рабочий день? Что такое со-

беседование у рекрутера и каким на нем должен предстать кандидат? Все это, как видите, вещи довольно практичные. Но было бы скучно замыкаться на одной офисной конкретике. Русскую душу всегда увлекала философия. Меня, например, всегда интересовал как таковой феномен работы за деньги (еще одна тема), и его природа. Нужно ли соглашаться на заведомо скучную, но высокооплачиваемую работу? Или лучше делать только то, что нравится? Как тогда быть с деньгами? Как найти этот баланс и вообще существует ли он? Кстати, нужно ли вообще работать? Много работать? В Европе, например, в последнее время возникло целое движение тех, кто не хочет работать, не работает, и прекрасно себя при этом чувствует. Не путать с безработными и инвалидами-алкоголиками. Это этикие анти-яппи — молодые образованные люди, у которых есть все возможности получить хорошую престижную профессию, но подобная перспектива их совершенно не привлекает. Они не хотят становиться клерками-обывателями, не хотят сидеть в вылизанных офисах по 10 часов в сутки 5 дней в неделю, не хотят занимать

годня их дети стремятся начинать карьеру чем раньше тем лучше. Вслед за Горьким, они проходят "свои университеты" отнюдь не за партой ВУЗа, а на практике. Лично я начал работать еще на первом курсе. Сейчас, когда меня спрашивают, учусь ли я, я обычно отвечаю, что числюсь студентом экономфака МГУ (к счастью, последнего курса). Основные знания я получаю на работе, коей и отдаю большую часть своих сил и времени. С другой стороны, когда я слышу о том, что образование снова входит в моду и "красные дипломы" начинают пользоваться любовью работодателей, я начинаю волноваться, не лишил ли я себя каких-то перспектив в жизни из-за рано начатой карьеры. Да и потом моя бабушка вот уже три года смотрит на меня с молчаливым осуждением. Тоже неприятно. В то же время, я знаю многих работающих студентов, которые начинают работать, отдают какой-то абстрактной фирме N массу сил и времени, а потом понимают, что это совсем не то, чего они искали. Часто выбор места работы, особенно первого, оказывается случайным. Кто-то идет работать к знакомым родителей или к самим родителям, кто-то идет туда, где трудятся все остальные одно-

**Анти-яппи, эти хиппи рынка труда, заняты всего 2-3 дня в неделю и довольствуются своей \$1000.**

"достойное место" в здоровом потребительском обществе, карабкаясь по карьерной лестнице. Эти хиппи рынка труда заняты всего 2-3 дня в неделю, довольствуются своей \$1000 в месяц, а остальное время предаются удовольствиям, изучают мир — свой внутренний и окружающий. Этот феномен называется "дауншифтингом", и ему нельзя не посвятить отдельного исследования. Другой феномен: работающий студент. Что делать: работать во вред учебе или учиться, тормозя свою карьеру? Ценности меняются. Предыдущие поколения оправдывали и всячески культивировали романтический образ "бедного" (то есть безработного и беззаботного) "студента". Се-

курсники, а кто-то выбирает себе место просто так, для прикола, или потому, что оно вдруг подвернулось. В итоге человек начинает просто плыть по течению. Или вот, еще одна тема: авралный метод работы. Правда, сладостей всего не он сам, а то чудное ощущение, когда уже все позади, а ты стоишь и куришь где-нибудь среди ночи. Тем не менее, некоторые практически не могут работать в другом режиме. При этом, что самое удивительное, они многое успевают и прекрасно себя чувствуют. Я, вероятно, к таким не отношусь. Сейчас уже полчетвертого утра. Если я не закончу свой опус немедленно, то завтрашний рабочий день, который должен начаться в 9.30, сведет меня с ума. Так что, всех благ.



# ОГЛОТ

УБИЙСТВО И  
СОСТРАДАНИЕ  
УБИЙСТВО ВО ИМЯ  
СПАСЕНИЯ  
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА  
"БЕРЕГИ ЗЕМЛЮ —  
УБЕЙ СЕБЯ"  
ГОВОРIT НОВАЯ  
ЦЕРКОВЬ  
ГЛЕБ ГАЛКИН  
ПРЕПАРИРУЕТ  
ИДЕЙНОЕ ДОНО  
ЦЕРКВИ  
ЭВТАНАЗИИ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ





# тогда!



# Н

Начиналось все очень мирно. В 1973 году некий доктор, имени которого никто уже, наверное, не припомнит, помог своей неизлечимо больной мамочке отправиться на тот свет, после чего был осужден, но оправдан по причине того, что вошел на это из глубокого сострадания и по личной маминой просьбе. В том же году было основано Датское Добровольное Общество Эвтаназии, насчитывающее на сегодняшний день 88 000 членов, имеющих *Euthanasierapport* — специальный документ, свидетельствующий их право на убийство во имя самих же убиваемых, право на убийство из сострадания. Пока одни защищали право на эвтаназию, а другие ахалили по его поводу, эвтаназия получила "Закон о предотвращении размножения лиц с врожденными наследственными заболеваниями", в соответствии с которым в 1933-м году 400.000 душевнобольных и умственно отсталых были насильственно стерилизованы нацистами и "Акцией T-4", когда нацисты сочли непригодными к жизни 70 000 немцев: мужчин, женщин и детей и уничтожили их в газовых камерах, тоже начали представляться некоторым как законные акты эвтаназии. Научное понятие, как и жестокое терпение, вещь очень растяжимая. Мы не будем тормозиться на этом. Перенесемся сразу в 1994 год, когда на сцене появился предмет нашего сегодняшнего разговора — Крис Корда и Церковь Эвтаназии, стоящая на четырех неизблемых столпах: Самоубийство, Аборты, Канибализм и Содомия.

## ИЗЪЕЗДКАТЕЛЬСТВО И ПРЕПОДОБИЕ

Неизвестно, день ли это был, ночь ли, рассвет ли новой культурной эпохи или закат цивилизации, когда очаровательная и, впоследствии, преподобная особа по имени Крис Корда решила основать новую церковь. Четыре пикантных столба обрели церковный статус, конечно же, потому, что нет ничего более замечательного и волшебного, чем провести воскресное утро в церкви, молясь и медитируя о глубинной сути содомии, канибализма, абортов и прочего, а транслируясь трепетным полнотелым из, возродиться и вознести финальную молитву об их скорейшем распространении по всей земле. Если отбросить сентиментальности, то действительно

# быть





"MAKE LOVE  
NOT CHILD-  
DREN"

ДЕВИЗ  
ЦЕРКВИ  
ЭВТАНАЗИИ



слева сверху, по часовой стрелке: "Спаси планету, убей себя": Крис Корда на демонстрации; Капитан Вилль вместе с Генри Киссинджером; Каникулы в Чикаго-96; каждый человек — это звезда (там же, тогда же); "Съешь зародыш ради Иисуса"; Пастор Смит; а это сам (сама) Крис Корда.

ный ответ на вопрос состоит в том, что все эти четыре вещи помогают снизить численность жителей на планете — именно таким путем Церковь Эвтаназии пытается спасти землю от экологического кризиса и вернуть утраченную гармонию человека и природы.

Население земного шара увеличивается с невероятной скоростью. Экосистема Земли неизбежно истощается, и, если случится непоправимое, тогда от засух, заболеваний, войн и опустошений, спасения уже не будет. Ненасильственное сокращение населения предстает в этом свете весьма достойным занятием, проповедование добровольного ухода из жизни — закономерным, а суицид — героической и даже, в некотором роде, стильной альтернативой.

## Rock-n-roll Suicide

Вопрос первостепенной значимости для церкви — почему люди кончают жизнь самоубийством? "Все очень просто, — говорит Корда. — Люди убивают себя потому, что они чувствуют себя несчастными. И это, в свою очередь, происходит потому, что наша культура, равно как и наше общество, вышли из равновесного состояния". Что бы мы ни делали, мы воссоздаем насилие и воспроизводим страдание. Человек и сила, породившая его, перестали гармонизировать друг с другом. И церковь полагает своим святым долгом восстановить утраченное равновесие, прекратить насилие на Земле. Единственное, что способно исправить положение, по мнению церкви, — это снижение численности населения. И если кто-либо из людей возвысится до необходимости самоубийства во имя спасения Планеты и Человечества — он будет причислен Церковью Эвтаназии к лику святых. Есть, правда, небольшая формаль-

ность: чтобы быть причисленным к лику святых, совершенно необходимо, прежде чем уходить из жизни, войти в лоно церкви, для чего предварительно в это самое лоно надо просунуть десятидолларовую купюру. И все. Можете считать, что святость у вас в кармане.

Для всех желающих стильно уйти из жизни церковь разрабатывает разнообразные рекомендации, выводит культурный стандарт ухода. Это и самые общие формы, типа "Суицид не обязателен, но поощряется", и более конкретные — "Если принимаете цианиды, то убедитесь, что это именно цианистый калий, потому что с чистой HCN хлопот потом не оберетесь" или "Не вздумайте повеситься, не прочитав "Naked Lunch". Общее наставление для всех самоубийц — гуманно отнестись ко все еще живым родным и близким: "Если вы решили покончить жизнь самоубийством, то в первую очередь подумайте о тех, кто найдет вас после того, как все закончится. Постарайтесь уйти тактично и деликатно, не уподобляйтесь Курту Кобейну, запчастей которого, должно быть, до сих пор находят вокруг дома".

## Содомия: Asses and Sussies

Современное общество, — считает Корда, — есть не что иное, как результат изнасилования Гигантским Оргиастическим Фаллочеловечеством невинной Матки-природы. Механизм этого явления рисуется преподобной Крис Корде необыкновенно живописно:

169

Глеб Галкин — патологический текстовик, порочно пристрастен к "Orbit Winterfresh". Башни нет. Населен крестовыми идеями.

## ЭВТАСЛОВАРИК

Вообще-то эвтаназия — понятие медицинское, и касается оно в основном давших клятву Гиппократу. Несколько околomedicalных терминов, слегка проясняющих суть предмета.

**ЭВТАНАЗИЯ:** Помощь смерти. Широкий термин, в общем означющий прекращение жизни человека с целью облегчить его страдания, когда смерть неизбежна и неотвратима, и дальнейшее продолжение жизни приносит лишь мучения. Происходит по просьбе со стороны пациента, но возможна и без нее, если есть уверенность, что это единственный приемлемый выход. Другое распространенное название — "убийство из сострадания".

**ПАСИВНАЯ ЭВТАНАЗИЯ:** Отключение пациента от жизнеобеспечивающего оборудования или прекращение соответствующих медицинских процедур, что вызывает естественную смерть пациента.

**АКТИВНАЯ ЭВТАНАЗИЯ:** Смертельная инъекция умирающему с целью избавить его от предсмертных страданий.

**САМООСВОБОЖДЕНИЕ:** Решение неизлечимо больного пациента закончить свою жизнь. Термин, предпочитаемый теми, кто считает, что не следует путать этот акт с самоубийством.

**"СНЕГ"** (спинговой). Большие дозы опиатов, вводимые человеку, который умирает в мучениях. Достигает двойного эффекта: избавляет от боли и погружает умирающего в бессознательное состояние.

**ОБГОВОРЕННАЯ СМЕРТЬ:** Соглашение между семьей пациента, врачами и обслуживающим персоналом, что в интересах пациента не имеет смысла продолжать поддерживать его жизнедеятельность с помощью специального оборудования. Все стороны договариваются не предавать случившееся вниманию закона.



# Компьютеры, Диктаторы, Вудсток и Русский Рок



У людей, не жалующих компьютер, по мнению автора, нет никакого будущего в "информационном обществе".

**К**онец 20 века. Информационные технологии сделали мощной силой и расплозились по Земле, весьма ощутимо изменяя культурные ландшафты планеты, направляя человеческий выбор и бередя раны рынка профессий. Компьютеры, спутниковая связь, факсы и прочее наделили человека властью, именно поэтому в новое время все рванули искать пути к управлению информационными потоками: всякие там Гейтсы и ему подобные. Два понятия — "Информация" и "Власть" — вступили в симбиотическое сожительство. Каждый пытается заставить работать технику, информацию и науку на себя. Причем русские прочухались только после пресловутой Перестройки. А Запад понял это уже давно, почти сразу после Вудстока. Перестройка принесла России только внешнее освобождение, а ускорение мозгов народ еще только начинает осваивать: одни с помощью наркотиков, другие с помощью компьютеров. Вудсток же был освобождением внутренним, был освобождением полным, более того, был ничем не сдерживаемой оторванностью в этой свободе: безграничный секс, беспредельные наркотики, беспросветный рок и, вообще, полный запредельный привет. Дальше по дороге внутри пути не было. Это была физиологическая грань. Дальше была только смерть от истощения. Бьющий через край Экстаз неожиданно дал трещину, сквозь которую на-

чало сочиться ощущение бессмысленности пустого пережигания энергии. Надо было что-то делать. Надо было всплыть на поверхность за освежающим глотком воздуха. Снаружи ситуация была мало-завидной. Список "достойных" занятий исчерпывался сомнительными формами бизнеса для представителей сильного пола и вариантами различной степени панельности для слабого. Тогда-то и произошел тот странный поворот в жизни Запада: с необыкновенной силой поднялось поколение, тянувшееся к настоящему образованию. Это был крохотный зародыш нового, Информационного общества, Нового Человека, бешено устремленного в неопределенное, все более ускоряющееся будущее навстречу "миру без границ". Оружием этого человека стала Скорость Обработки Информации, а Главным Наместником Ее на Земле — Его Величество Компьютер. То, что тоталитарные общества разошлись по швам, то, что тотальная диктатура, по крайней мере в том виде, о котором так долго мечтали большевики в своих эротических фантазиях, теперь уже стала неосуществимой — во всем этом виноваты информационные технологии. Слишком много дыр, через которые информация может просочиться. Потенциальные диктаторы оказались кастрированы Internet'ом и мировой системой видео и телерадиовещания. Движение "Солидарность" в Польше победило после подпольно-повсеместного распро-

странения запрещенных видеокассет в поддержку этих движений. Как заметил **Джордж Гильдер**: "Вместо того, чтобы передать руководство Старшему брату, стоящему у руля правления, техника вернула руководство в руки людей". Поэтому сегодня трепетно сохранять компьютерную девственность также неразумно, как реституировать в школах логарифмическую линейку. Если раньше восставшие массы требовали в лучших традициях крестьянского бунта отдать, там, землю, убрать проводившееся начальство, то три года назад индейцы штата *Чиापаса*, ворвавшиеся в здание местной администрации, уже выдвинули требование открыть в школах компьютерные классы и обеспечить подключение их к Интернету, ибо без современных технологий и свободной информации невозможно добиться социального освобождения. Во главе индейцев шел человек в черной маске, которого все называли субкоманданте **Маркос**. Сегодня, кроме того, что когда-то этот человек был студентом фило-

планету населят новые Номады — великие кочевники будущего, а предметами их культа станут портативные компьютеры, сотовая связь и телефаксы. Сила этих культовых предметов *Hi-Tech* мифа в том, что они дают человеку неизменно высокую степень свободы и независимости, а также всю необходимую информацию и энергию для автономного профессионального существования. Сила этих предметов в том, что они мало-помалу подрезают крылышки профессиональных бюрократов, разрушая связь между местом работы человека и местом его жительства. Эти новые культовые игрушки дадут людям возможность самим думать о своей жизни и о своем будущем. Описанное в "Иллюзиях" **Ричарда Баха** положение вещей похоже обретет свою социальную плоть и кость: "В твоей жизни все люди появляются и все события происходят только потому, что ты их туда притянул. И то, что ты сделал с ними дальше, ты выбираешь сам". В новой экономике деньги будут платиться именно за то, что являет собой наивысшую ценность в представи-

**Три года назад восставшие индейцы штата Чиापаса потребовали компьютеры и доступ в Интернет.**

софского факультета в Мексико-сити, а затем провел много лет среди индейцев, про него никто толком ничего не знает. Никто не знает ни его настоящего имени, ни почему его зовут "субкоманданте", и кто такой тогда этот мистический остающийся в тени "команданте"? Может быть какой-нибудь погибший герой прошлых восстаний — **Сапата**, **Че Гевара** или **Сандино**? Или истинным "команданте" является Господь Бог — никто так и не разгадал этой тайны. Маркос кочует по джунглям верхом на лошади, вооруженный ноутбуком и автоматом Калашникова. Его статьи пересылаются по модему в журналы и газеты Нью-Йорка и Парижа. Этот человек воплощает в себе пророчества футурологов о том, что скоро

телях *Homo Sapiens*: интеллект и творчество, а не коллективная мускульная сила. Выиграют те, кто уже сейчас осознает ценность Языка Информационных Технологий. Может быть, в России все это выглядит еще не слишком убедительно. Может быть, компьютер и Интернет для многих все еще являются маргинальными сексуальными практиками. Как бы то ни было, в будущее без компьютера не протиснуться. Независимо от того, делаете ли вы стихи или музыку, коллажи или предпочитаете танц-пол и экстази, если сегодня вы не начнете лазать по Сети, колотить по клавишам и двигать мышкой, завтра придется туго. Вот такие неожиданные взрывы подбрасывает нам спиралька эволюции. То ли еще будет? ■







с комментариями.

# Оризы

12345678910111213141516171819202122232425262728293031323334353637383940414243444546474849505152535455565758596061626364656667686970717273747576777879808182838485868788899091929394959697989910010110210310410510610710810911011111211311411511611711811912012112212312412512612712812913013113213313413513613713813914014114214314414514614714814915015115215315415515615715815916016116216316416516616716816917017117217317417517617717817918018118218318418518618718818919019119219319419519619719819920020120220320420520620720820921021121221321421521621721821922022122222322422522622722822923023123223323423523623723823924024124224324424524624724824925025125225325425525625725825926026126226326426526626726826927027127227327427527627727827928028128228328428528628728828929029129229329429529629729829930030130230330430530630730830931031131231331431531631731831932032132232332432532632732832933033133233333433533633733833934034134234334434534634734834935035135235335435535635735835936036136236336436536636736836937037137237337437537637737837938038138238338438538638738838939039139239339439539639739839940040140240340440540640740840941041141241341441541641741841942042142242342442542642742842943043143243343443543643743843944044144244344444544644744844945045145245345445545645745845946046146246346446546646746846947047147247347447547647747847948048148248348448548648748848949049149249349449549649749849950050150250350450550650750850951051151251351451551651751851952052152252352452552652752852953053153253353453553653753853954054154254354454554654754854955055155255355455555655755855956056156256356456556656756856957057157257357457557657757857958058158258358458558658758858959059159259359459559659759859960060160260360460560660760860961061161261361461561661761861962062162262362462562662762862963063163263363463563663763863964064164264364464564664764864965065165265365465565665765865966066166266366466566666766866967067167267367467567667767867968068168268368468568668768868969069169269369469569669769869970070170270370470570670770870971071171271371471571671771871972072172272372472572672772872973073173273373473573673773873974074174274374474574674774874975075175275375475575675775875976076176276376476576676776876977077177277377477577677777877978078178278378478578678778878979079179279379479579679779879980080180280380480580680780880981081181281381481581681781881982082182282382482582682782882983083183283383483583683783883984084184284384484584684784884985085185285385485585685785885986086186286386486586686786886987087187287387487587687787887988088188288388488588688788888989089189289389489589689789889990090190290390490590690790890991091191291391491591691791891992092192292392492592692792892993093193293393493593693793893994094194294394494594694794894995095195295395495595695795895996096196296396496596696796896997097197297397497597697797897998098198298398498598698798898999099199299399499599699799899910001001100210031004100510061007100810091010101110121013101410151016101710181019102010211022102310241025102610271028102910301031103210331034103510361037103810391040104110421043104410451046104710481049105010511052105310541055105610571058105910601061106210631064106510661067106810691070107110721073107410751076107710781079108010811082108310841085108610871088108910901091109210931094109510961097109810991100110111021103110411051106110711081109111011111112111311141115111611171118111911201121112211231124112511261127112811291130113111321133113411351136113711381139114011411142114311441145114611471148114911501151115211531154115511561157115811591160116111621163116411651166116711681169117011711172117311741175117611771178117911801181118211831184118511861187118811891190119111921193119411951196119711981199120012011202120312041205120612071208120912101211121212131214121512161217121812191220122112221223122412251226122712281229123012311232123312341235123612371238123912401241124212431244124512461247124812491250125112521253125412551256125712581259126012611262126312641265126612671268126912701271127212731274127512761277127812791280128112821283128412851286128712881289129012911292129312941295129612971298129913001



129



# Злые Волки

**Р**есторан "Трибека Гриль", принадлежащий Роберту Де Ниро, находится в том же перестроенном товарном складе на Манхэттэне, где расположены тесные офисы самой преуспевающей независимой кинокомпании под названием "Мирамакс". Основатели "Мирамакса", **Боб и Харви Вайнштейны**, сидят в углу, в своей обычной кабинке. Харви, 44 года, одет в неприменный черный свитер с высоким воротом и подтяжки, у него большое нестандартное тело и шумный баритон Орсона Уэллса. Харви более дружелюбно относится к средствам массовой информации; эта извергающая цитаты машина компенсирует свои воинственные воззвания чистосердечным, глухим, как из бочки, смехом. Его брат Боб, 42 года, обладает более представительной внешностью и остротой высказываний; его замечания представляют собой смесь жаргона крутого парня и язвительных стенаний в духе Вуди Аллена. "Боб и я росли неудачниками, — с пафосом произносит Харви, быстро расправившись с бутербродом с сыром и большим куском жареной ветчины. — И если взять это темой для нашего фильма, то он был бы о любителе, который входит в дело и все меняет". Они действительно изменили все, возглавив революцию независимого кино, которая изменила значение слова "мэйнстрим". Боб и Харви выросли во Флашинге, неподалеку от Куинса, Нью-Йорк, в семье домохозяйки Мириам и шлифовальщика алмазов Макса (из имен родителей и составлено название компании), и перспектива стать голливудскими актерами представлялась для них очень сомнительной. Харви было 19, а Бобу — 17 лет, когда их исключили из колледжа, и они начали свою карьеру в индустрии развлечений, устраивая рок-концерты в полуразвалившемся театре в Буффало, штат Нью-Йорк. "В те дни, когда у нас не было концертов, мы крутили кино, — вспоминает Боб, — Все, что угодно: от братьев Маркс до "Космической одиссеи 2001 года", а в конце вечера — рок-н-рольный фильм. Три фильма за три с половиной доллара". В 1977 г. они совершили свою первую вылазку на Каннский кинофестиваль и нашли первый из тех трехсот фильмов, которые братья навязывали зрителю со сверхъестественной коммерческой сноровкой и неослабевающей решимостью когтями прокладывать себе дорогу к голливудским вершинам. Не скажешь, что они стали знаменитыми за одну ночь; Вайнштейны проработали больше десяти лет, пока к ним пришел успех. В 1989 году они выпустили "Кинотеатр "Парадизо" (Cinema Paradiso), "Секс, ложь и видео" (Sex, lies and videotape) и "Моя левая нога" (My Left Foot) — три малобюджетных, некоммерческих фильма, которые стали "значительными событиями" и получили множество призов. Затем последовали выдвигавшиеся на "Оскар" мега-хиты "Опасная игра" (The Crying Game, 1992) и "Пианино" (The





Став абсолютным "оскаровским" чемпионом, компания "Мирамакс", самая преуспевающая независимая киностудия в истории кино, в 97-м окончательно утвердила свой триумф. Джон Колапинтано расспрашивает основателей "Мирамакса", братьев Боба и Харви Вайнштейнов, об их пути к успеху.

фотография ДЭНА УИНТЕРСА

**MIRAGE**

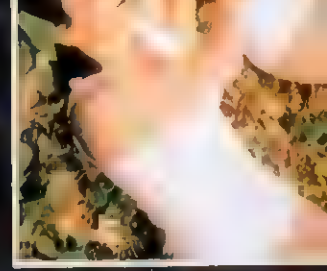
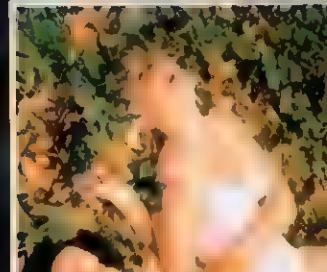


Piano, 1993). "Один раз – это случайность, – сказал тогда бывший босс компании "Дисней" Джеффри Катценберг о многочисленных успехах Вайнштейнов. – Два раза – это совпадение. Но три раза – тут ты должен признать, что они лучшие в своей области". И в 1993 г. "Дисней" купил "Мирамакс" за сумму, составлявшую, по разным источникам, от 60 до 80 миллионов долларов. И на следующий год "Мирамакс" выпустил "Криминальное чтиво", картину, побившую все рекорды среди независимых фильмов и принесшую в целом более 100 миллионов долларов. А в 97-м

бияками на школьном дворе"), осмеиваемые другими за свою привычку повторного монтажа приобретенных ими фильмов (Харви окрестили даже Харви Руки-ножницы). Вайнштейны так же часто превозносятся, как самые преданные идее борцы за настоящее кино. Даже их враги соглашаются, что любовь братьев к кино и их вкус не имеют себе равных. "Вы имеете дело с двумя вспыльчивыми, очень умными, жестокими, творческими, невероятно яркими личностями," – говорит Тони Сэффорд, бывший сотрудник Мирамакса, который проработал с

**ДЖОН КОЛАПИНТАНО:** Кажется естественным начать с вопроса, как у вас появился вкус к экспериментальным фильмам?

**ХАРВИ ВАЙНШТЕЙН:** Есть известная история, которая на самом деле является правдой, о том, как я взял Боба и толпу наших друзей в кинотеатр "Мейфэр" в Куинсе смотреть "400 ударов" Франсуа Трюффо. Мы были 13-14-летними подростками, и я думал, что фильм о сексе. Однако оказалось, что это сногшибательный фильм, который в очень необычной манере говорил о том, что все мы испытываем, будучи под-



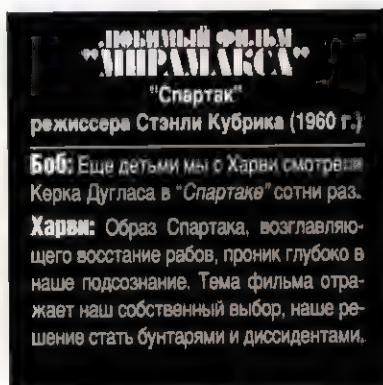
Слева и гордость "Мирамакса" – фильмы, продюсерами или дистрибьюторами которых были братья Вайнштейны:

Слева направо: сверху "Английский пациент", "Почтальон", "Пианино", "Небесные создания"; внизу "От заката до рассвета", "Криминальное чтиво", "Трэйспоттинг".

**М**Ы знаем, что будет делать пресса, и мы снесем вас, раздувая скандалы вокруг наших фильмов. Вы напишете пятьдесят статей. Вы попадете в наши лапы.

продукция Вайнштейнов полностью оккупировала "Оскар": 20 номинаций, в диапазоне от эпического "Английский пациент", принесшего братьям их первый "Оскар" за лучший фильм, до таких необычных блюд, как "Финка" (Sling Blade), "Трэйспоттинг" и "Коля", который стал лучшим иностранным фильмом. И бывшие неудачники стали бесспорными лидерами внезапно ставшего очень модным независимого кино.

Вайнштейны смогли добиться этого потому, что они не похожи на комнатные цветочки. Среди киношников ходит множество рассказов о жесткой тактике Вайнштейнов в бизнесе, их тираническом обращении со служащими, о применяемых ими приемах запугивания и о вспышках раздражения у братьев. Порицаемые некоторыми, как быки в магазине фарфоровых изделий изящного кино (режиссер Джеймс Айвори назвал их "за-



ними 4 года и которого переманила компания Фокс. "Они представляют собой атавизм, возврат к руководителям совсем другой эпохи; во все, что делают, братья вносят огромную силу индивидуальности и воли. В кинобизнесе нет ничего, подобного им".

ростками. Хотя нам приходилось читать субтитры, все равно это был просто замечательный фильм. И так мы начали ходить в "Мейфэр", который в конце 60-х был единственным кинотеатром в Куинсе, где шли некоммерческие фильмы.

**ДК:** "Мирамакс" с самого начала был главной вашей ставкой, или вы, например, собирались стать режиссерами?

**Харви:** У нас никогда не было страстного желания ставить фильмы или писать сценарии. Мы просто хотели заниматься чем-нибудь, связанным с кинобизнесом. Это казалось увлекательным.

**БОБ ВАЙНШТЕЙН:** Мы могли бы сказать: "Да, мы планировали заниматься кинобизнесом". Но для меня, да, я думаю, и для Харви тоже, самое интересное – приспособливаться к переменам. В этом бизнесе все очень быстро меняется. Ты никогда не знаешь, что ты получишь.



# В Берлин, в Берлин!



Однажды архитекторы стали выволакивать на суд человеческого зрения не кариатид и фриз, а арматуру и коммуникации: Эйфелева башенка, Бобур.

**Н**а любой более-менее солидной фотографической выставке непременно найдется упертый участник, выставивший снимки московских гипсовых скульптур, у которых из срамных мест торчат ржавые культяпки, или снимки водонапорных башен, или видов Новокузнецкого металлургического комбината. В Нижнем Тагиле года полтора назад советский металлургический цех законсервирован и передан местному краеведческому музею. В Кельне последней весной фабричный цех стал зданием филиала Музея Людвиг.

На любой выставке современного искусства непременно есть пара шутников, типа **Фишли** и **Вайса**, которые выдадут за искусство коллекцию из ста сорока четырех предметов, оставшихся после ремонта (ведро, кисточки, сломанный рубанок, грязные тряпки, мешок опилок). В Париже последним летом состоялась огромная выставка, посвященная инженерам. Только сейчас догадались признать, что их технологические решения порождают объекты не менее неземной красоты, чем отвязные старания деятелей литературы и искусства. Только в 1997 году вышла первая в истории энциклопедия инженеров.

Словом, привычка любоваться технологическими процессами, промышленным дизайном и индустриальным пейзажем, фирменный заскок уходящего века переживает ныне то, что в годы моего студенчества пафосно именовали апофеозом финала. Эстетический вкус навзничь проникся доверием к мусору и производству. Когда я вижу на Воровского обрушившуюся стену дома, опасно нависающие над головой, держащиеся на со-

плях балконы, я в первую очередь думаю, не звали ли меня сюда на этот час из XL-галереи или от **Гельмана**, и только потом вспоминаю, что в обновленной Москве дома могут падать и без участия рыцарей современного искусства.

Под занавес апофеоза финала сама история сделала подарок этому извращенному зрению: подарила ему Берлин. Забудьте, эстеты, о манящих залах **Кифера** или **Бойса**, уставленных ржавым железом. Когда за дело берется время, художники отдыхают. Тут у нас как-то по случаю объединилась Германия, и немцы, уже прославившиеся своей способностью к умеренности в области философии (попробуй сочинить русскую "Критику чистого разума" или "Бытие и время" — прощай, крыша) и межнациональной неприязни, ставят новый мировой рекорд. Они срывают Берлин и строят на его месте другой. В двух часах лета от Москвы, куда ближе чем передовая Прага, модный Лондон и центровая Амстердам, происходит стройка, равных которой не было и долго еще не будет в истории человечества.

Постдаммерплатц, главной площади новой столицы, просто не существует. Под ногами у тебя глубокие ямы, на дне которых синие рабочие с желтыми машинками тянут из одних бездн в другие переплетенные, как провода в кабеле, железнодорожные полотна. Заборы утыкаются друг в друга и не в силах понять, кто кому уступит дорогу, сдаются и ложатся на холодную землю штабелями белой доски, серой керамики, колючей проволоки. Экскаватор, небрежно зачерпнув с полтонны почвы, которую солдаты, уходящие воевать с нами, бережно хранили в платочках порциями по двадцать грамм, разворачивается и удивленно гудит, не

зная, в какой из трех оказавшихся рядом самосвалов сбросить добычу. Счетные палочки свой выгораживают в воздухе объем будущих посольств и фирменных представительств. Неожиданно вырастет под ногами целый курган толстенных цепей, вывернутых судьбой из недр неизвестного механического организма. Скромные биргартены оказываются изрыты скважинами на предмет дегустации подрывных потенциалов грунтовых вод. Из скважин выглядывают, как встревоженные страусы, подъемные краны.

На город, кажется, совершила нашествие армия-другая бетономешалок. Их отравили каким-то всемирным дустом, и теперь, особенно в темноте, вы все время утыкаетесь носом во взрослых при молкших представителей этого тяжкосерого племени или, как минимум, спотыкаетесь о бетономешалку-детеныша, безвольно завалившуюся набок на каком-то подозрительном мосту.

Вдоль трассы S-бана тянется бесконечная ярмарка строительных товаров (изоляторы, рельсы, кирпичи, моторы), а сами станции надземки нависают над вами подобно космическим голливудским кораблям тридцатилетней давности — пос-

шего. (Кстати, представьте эти буквы, ГДР, написанные где-нибудь, положим, на заборе: странно выглядит, и фиг вспомнишь уже, что они значат).

В-третьих, имперски-богемный дух Берлина чужд, в общем, ритму жизни нормального германского населенного пункта, где окуроч, упав случайно на землю, сам отскочит в урну, где на детских площадках — мягкий асфальт, и где, поспешая в винный магазин, вы встретите у входа не похмельного бомжа, а спешащего по своим делам ежика. Берлин для Запада — Восток. Восток — его турецкие кварталы и распиздяйский дух. Восток — русские нелегалы Иванов и Петров, которые в каком-то как раз маленьком западном городке, где двадцать лет не было уличных драк, украли, чтобы выкуп просить, молодого Ганса, посадили его в яму в лесу, а он сразу — сразу! — умер от неожиданности и огорчения.

Берлину, конечно, мало звания столицы Германии: он хочет быть и столицей Европы. Столица Европы — ныне Брюссель, тортик из белого камня. Там тоже идет стройка — Европарламент и прочая чепуха. Брюссель куда больше бывшей немецкой столицы, деревеньки Бонн, но не-

**В Западной Германии Берлин ругают так, что пивная пена из кружки прыскает не только в лица соседей по столику, но и вылетает в окно.**

ле того, как они улетели, заваливаясь на все бока, из смертоносной битвы.

В Западной Германии Берлин ругают так, что пивная пена из кружки прыскает не только в лица соседей по столику, но и вылетает в окно. Во-первых, над самой большой в истории стройплощадкой так и просвистывают привидения дойчмарок: их выделили на обустройство Берлина сотни миллиардов, и только Один, да и то во сне, узнает, сколько из них своровано по дороге от банка к кирпичу. Во-вторых, новая столица далеко, у черта на куличках, а дороги в бывшей ГДР до сих пор оставляют желать луч-

вый Берлин настолько же мощнее Брюсселя, насколько старый был мощнее Бонна. Года через два-три-четыре это чудо закончится. Берлин застроят коричневыми фабричными коробками и большой мутотней из зеркала и бетона. Главным зданием будет не Рейхстаг какой-нибудь, а представительство фирмы *Sony*. Город станет еще более уродливым, чем раньше. Так что, собираясь в Нью-Йорк или в Париж, помните, что под боком у нас разворачивается крупнейший аттракцион конца тысячелетия. О том, какие там клубы и нравы, я специально не заикаюсь: догадайтесь сами.





фотография ЭНДРЮ МАККИМА



**Б**езусловно, нет ничего необычного, когда на показе Haute couture выходят женщины с зачесанными назад волосами, наманикюрованными ногтями и с сумочкой в тон туфлям. Другое дело, когда вы видите мужчин-бодибилдеров, представлявших одну из последних коллекций Жана-Поля Готье. Эта коллекция послужила впечатляющим примером соединения мужского и женского начала в высокой моде и наглядно продемонстрировала разинувшим рты зрителям факт сближения "разнополюх-одежных-стилей".

Готье в особенности поставил своей целью сломать и перевернуть все традиции мужской одежды, безо всякой задней мысли облачив здоровенных мачо в юбку-брюки, свитера-декольте и топы, а в качестве особой изюминки "напялив" на манекенщиков смокинги из шифона с блестками. Готье

брать капроновую юбку "потому-что-не-мнется", и расплатиться карточкой даже не затруднив себя примеркой "потому-что-тесно-и-много-зеркал". В это же самое время экс-мачо долго вертятся перед зеркалами бутиков в двусмысленном белье от Helmut Lang, чем доводят продавцов до нервного стресса.

Мужчинам стоит помнить о том, что юные продавщицы бутиков – тоже люди, и они тоже любят рекламу – а сейчас в средствах массовой информации именно мужчины используются в качестве сексуальных приманок – их едва прикрытые тела используются чтобы продавать все, что угодно: от микроволновой печи до хлопьев на завтрак. Найдите-ка мне продавщицу, пренебрегающую кукурузными хлопьями? Барышни, составляющие свой гардероб при помощи каталогов потеряли самое главное – свою хваленую сексуальность.

кие, как уже упомянутый Жан-Поль Готье. Александр Ван Слосбе и Вальтер Ван Бейрендонк предложили почтенной публике модели одежды, представляющие "Ян-инфицированных" некими архетипами мужественности, эдакими "трещащими по швам сексуальными объектами", наподобие шоферов "дальнобойщиков" и ковбоев. Так, D Squared в лучших традициях Тома оф Финляндия спел оду водителям truckers, и заставил моделей таскать по подиуму пояса с притороченными фальшивыми членами, на каждом из которых была надпись от D Squared. Ван Бейрендонк, в свою очередь, бредит ковбоями – туда ему и дорога. Наконец-то стало ясно, что вопрос сексуальности более не ограничивается такими нудными понятиями, как "фраки на женщинах" и "наманикюрованные (о ужас!) ногти у мужчин". Наконец-то нелепая в своем отсутствии проблема "стирания полов" за-

**Говорить о смешении полов на подиуме — вещь поистине неблагодарная и отдающая самым что ни на есть мавзоном. Но если попробовать вывести Инь и Ян моды, то получается полная неразбериха. Из основных частей тела моды — Федор Сопрунов.**

выдвигает идею мужчины-сексуальной игрушки, его модели играют роль сатиров общества и высмеивают консервативность мужского тщеславия и поведения. В то время как Готье уже 14 лет с задором бойскаута ведет войну на подрыв имиджа мачо, в индустрии моды происходит другая, более тихая, но не менее интересная революция в одежде. Мужчины выказывают все больший интерес к настоящей моде, в то время как женщины предпочитают забежать в ближайший универмаг, вы-

Мужчины же ее (сексуальность, секс-эпил, "способность завести") обрели и пользуются ею до потери девичьего пульса. Сочетание мужского ухоженного тела с томным обволакивающим взглядом – что может быть приятнее? Алекс Линдквист, магнитно-притягивающий взоры со всех billboard белья от Hugo Boss, заставил не одну девицу бредить его мужским атлетическим телом и рыдать в подушку, вспоминая его "женственный" взгляд. Этой многострадальной осенью некоторые дизайнеры, та-

менилась более прагматичными диспутами на тему "насколько одежда подчеркивает вашу дурацкую сексуальность". Но согласитесь, что заканчивать диспут клише "парень-встретил-девушку", натужно придуманным прессой для моделей сезона осень/зима 1997, значит просто ничего не понимать ни в парнях, ни в девушках, ни уж тем более во встречах.

Несмотря на то, что в смене ролей полов в моде может быть некая приятная двусмысленность, "делать unisex" – значит потерять славу, деньги, и лучших друзей. Так считает Анн Демельмейстер. Анн Демельмейстер занялась мужскими коллекциями два года назад, и, несмотря на то, что ей "нравится смешивать элементы мужского и женского стиля в одежде", она всегда точно чувствует их соотношение. Два последних, донельзя бравурных шоу Демельмейстер явили свету женщину-дикую-кошку-с-поэтичными-глазами-мужчины. "В каждом человеке вне зависимости от пола существуют одновременно и женское и мужское начало, – замечает Доминик Дольче. – Сбалансировать Инь и Ян – что может быть прекраснее". В последней коллекции от Dolce&Gabbana представлено несколько образчиков явно муж-



ской, но с женским оттенком одежды. Первое место – у “беспоясных” брюк, открыто обтягивающих бедра.

Что же касается женских коллекций, то Реи Кавакубо из Comme des Garçons, Йоджи Ямамото, и Мартин Маржела ищут выражение современной сексуальности в экспериментах с экстремальными авангардными выкройками, драпировками и развенчивают гламурность одежды Haute Couture. Доминико Дольче считает, что “один сезон дизайнеры разрабатывают тему женского начала, а другой – мужского, но важно смешать характеристики полов и, когда-нибудь, мы постепенно придем к некоему равенству мужского и женского”. Миуччиа Прада говорит, что “в наше время все стремятся быть самими собой и отрицать всякие правила. Если так называемое “смешение полов” взять за правило – можно быстро потерять репутацию модельера”. Кстати, каких-нибудь десять лет назад всем женщинам-дизайнерам, за редким исключением в виде Реи Кавакубо и Катрин Хэмнетт было невероятно сложно высказать свое мнение по поводу мужской моды, но сейчас Жиль Сандер, Вивьен Вествуд, Донателла Версаче и Донна Каран шьют одежду для президента Клинтона чаще, чем для его первой леди.

Интересно отметить, что именно мужская мода сблизила оба направления – мужское и женское, что и получило зримое воплощение, когда год назад на подиум Gucci вышел мужчина-модель во фраке из красного вельвета, в расстегнутой рубашке зелено-голубого цвета и с шарфиком на шее, а рядом с ним шла девушка-модель одетая точно так же. Цвета одежды на нем можно было назвать женскими, а покрой ее костюма несомненно был мужским. Модели были такими разными, но равными и безусловно сексуальными!

Да, и напоследок – к восторгу радости обоих полов дизайнеры наконец-то покончили с порочной манерой сначала шить коллекции для женщин и лишь потом – классические модели для мужчин. Одежда для муж-

**D & S squared в лучших традициях Токио и Финляндия спел оду водителю trucker, и заставил моделей таскать по подиуму поезда с притороченными фальшивыми членами, на каждом из которых была надпись от D & S squared.**



чин перестала быть вспомогательным коммерческим направлением, после того как дизайнеры наконец-то обнаружили, что современное понятие чувственности одинаково применимо к обоим полам. ■

## С чего все это началось

**М**ы впервые заговорили о набившем оскомину смешении полов благодаря “Детской болезни” Кальвина Кляйна. Однако, несмотря на внешнюю амбивалентность и бестелесность Кальвиновских манекенщиков, его одежда более чем сексуальна и откровенна. Пожалуй, самым бесполом модельером с полным основанием можно назвать Хельмута Ланга, чьи костюмчики в стиле “китайской революции” были напроцех лишены всяких там кокеток и вытачек, но и элементарных застежек. Все сентенции на тему бисексуальности моды Доменико Дольче и Стефано Габбана выглядят несколько надуманными, в особенности если учесть тот факт, что итальянским модельерам, будь то Дольче и Габбана (эдакие Пьер и Жиль итальянской моды) или помешанный на силуэте пятидесятих Антонио Берарди свойственно поистине католическое преклонение перед женскими формами. Чего нельзя сказать о Реи Кавакубо – в особенности, о ее работах для Comme Des Garçons. Если же попробовать составить список модельеров, чьи коллекции можно разделить по “половому” признаку, то он будет выглядеть следующим образом:

- Миуччиа Прада
- Катрин Хэмнетт
- Dolce & Gabbana
- GUCCI
- Джанфранко Ферре
- Валентино Гарани
- Тьерри Мюглер
- Пол Смит
- Джанни Версаче

В одежде от вышеперечисленных дизайнеров барышня выглядит хрупкой и сексуальной, а юноша пылким и желанным. И никакого, слава Богу, унисексуального виногрета. Наоборот, сплошная красота во всем ее Ине-Янском проявлении. ■

YOHJI YAMAMOTO

W&LT

ANN DEMEULEMEESTER

GUCCI







п р е д с т а в л я ю т

# Ди Джей Труб

новый

альбом

на

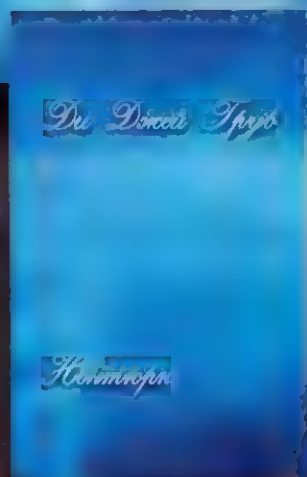
компакт-

дисках

и

аудио-

кассетах



## Ноктюрн

контактные телефоны: 095/912-9000, 912-8910

Extraphone office: 095/912 9060

Оптовая продажа аудио-видео продукции: 095/912-9000

Производство аудио-видео продукции: 095/912-9232

Концертный отдел корпорации РАЙС - ЛИС'С: 095/912-9158





# малантлиВс

фотографи ПАВЛА АНТОНОВА и ХАЙДИ ХОЛИНДЖЕ





# НеВидица

## В поисках продюсера

Все певицы бывают двух типов — хорошие и попсовые. Люда Ракета — очевидно хороша. Марина Федоровская, общаясь с хорошей Ракетой, пришла к выводу, что маргинальность — не порок.

Н

Наша беседа похожа на прямой эфир на телевидении.

Я начинаю, говорю не своим голосом и заискиваю одновременно, как и подобает телеведущему:

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ: Люда, ты считаешь себя маргинальной певицей?

ЛЮДА РАКЕТА: (Думает.) Да-да, я считаю себя маргинальной певицей.

МФ: Ты думаешь, когда отойдешь от сцены?

ЛР: (Смеется.) Да, ха-ха!

МФ: И часто ты это делаешь? А если не будешь петь, чем еще выходишь на сцену?

ЛР: Нет, не думаю. Я, когда была в театре, руководствовалась первобытными инстинктами, совершенно не думаю, как поведать историю. Ну, фига подается.

МФ: Тем не менее у тебя все же есть опыт выступления на сцене.

ЛР: Это называется — хорошо. Я была в театре, я была в опере.

МФ: Хорошая заготовка была? Или это был замороженный кусок?

ЛР: Конечно, быстренько. Него-то накрошили (Люда как герой чил-аута переключается на поддержку, среди прочего, и на ней). Даже непонятно, что это за рыба, говядина это, курица или что вообще?

МФ: Это шницель, не путайся. Понятно, а это что такое?

ЛР: А это шницель.

МФ: Вот, значит рыба-то здесь была настоящей. Поэтому мораль — хорошая заготовка может оказаться на поверку чистой имитацией. Ты слышь, слышь.

Все, от "телеведущего" уже ничего не осталось — довод взял свое, мы решили поехать после заката пить весь день фонтанчики. И пока Люда дожда нас, а я перебарывала лозанью, загоревшись для интервью почему-то наклеивались, а если бы не было дурацкие истории.

ЛР: Со мной бывали разные случаи. По питию, преимущественно, но я бросила это занятие, потому что однажды, на каком-то фуршете, я упала с лестницы и порвала себе штаны (очень сильно), но, не заметив этого, забралась на сцену и стала там петь... Потом только заметила на фотографии, как это выглядело. На коленке во-от такая дыра, от шва до шва. Я упала с крутой лестницы.

МФ: Но люди подумали — так положено. Как у Уитни Хьюстон, она одно время любила и драных штанах петь.

ЛР: Но она не падала с лестницы! (Продолжая жевать.) Мне кажется, это будет первое звуковое интервью в истории ОМА. С чавканьем и прочими эффектами. А, кстати, что это будет за номер?

МФ: Итоговый. Что, кстати, ты думаешь про Дельфина?

ЛР: Клевый пацан. Нас связывает стабильная дружба. Мой очень близкий, друг Тимур Амир-Улы, начинал с Дельфином, не только танцевать, но и вообще заниматься творчеством. Мы дружим домами, с ним и с его Джульеттой рыжеволосой, бессметной подругой Ликой. Хороший альбом у него последний "Не в фокусе", песня "Я люблю людей" вообще отличная.

МФ: Любимая песня всей нашей редакции. Ты тоже когда-то, как Дельфин в "Мамочкины", была в ансамбле.

ЛР: ...Владимира Васильевича Назарова. Это он сочинил хит всех времен и народов "Ах, карнавал, удивительный мир, где перемешан Париж и Памир..." В коллективе под названием то ли "Жалейка" то ли "Ямайка" я пропела лет пять-шесть. Это была большая школа: я научилась улыбаться на сцене и в голом виде ходить по сцене мужиком.



**МФ:** Я вообще не этот ансамбль имела в виду.

**ЛР:** (Погрузившись в воспоминания.) У нас был номер, где я ходила обнаженная, в валенках и в кокошнике. Мы полтора года были в Испании на гастролях, а потом наш фольклорный театр умер, лафа кончилась. И я практически сразу познакомилась с **Алексеем Соловьевым**. Он был идеологом и создателем группы "Ракета". Собственно, меня он туда пригласил на бэки. Но, в процессе работы он написал для меня несколько песен, и ко мне накрепко прилипло это прозвище - "Ракета". Концепция сошлась на мне. И теперь когда я представляюсь просто Люда, меня могут и не узнать, а с приставкой Ракета

**Мерабас.** Такое погонялово, то есть кличка. Он сказал, что делает аранжировки и предложил мне записать пару треков. Вот с этого начался проект, который до сих пор никак не назван. Но, если этой пластинке суждено будет выйти, видимо она будет носить простое название "Люда Ракета встречает Олега Кострова". Как "Диззи Гилеспи встречает Джорджа Гершвина". А "Наперегонки в рай" будет заглавной на этом альбоме. Тексты в этих вещах грустные, а в некоторых даже депрессивные.

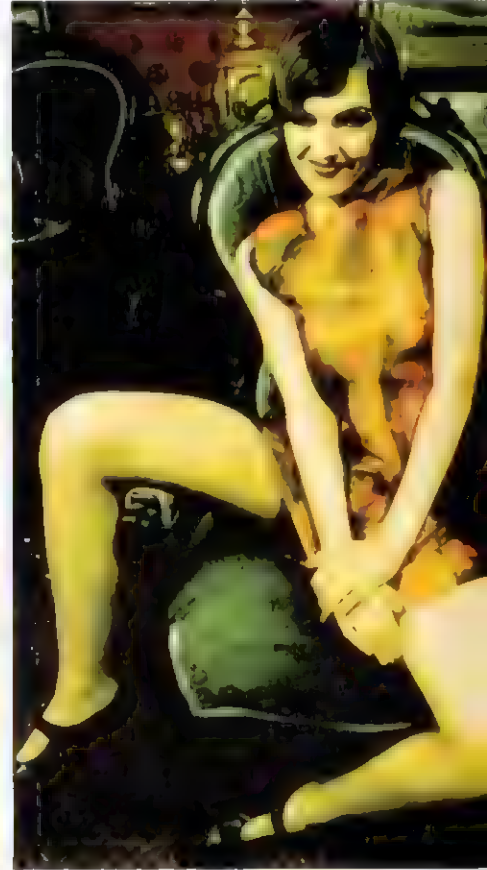
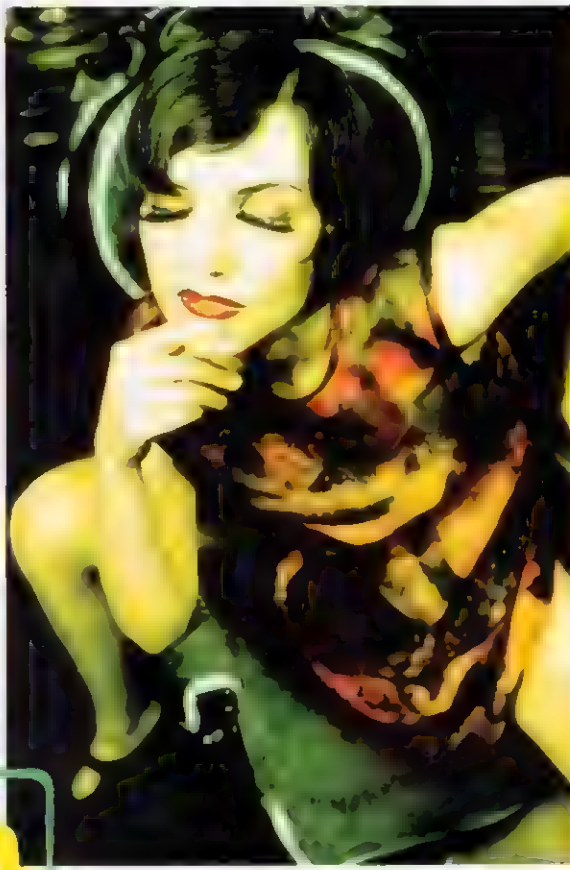
**МФ:** Как будто бы под влиянием сильнодействующих наркотических веществ.

**ЛР:** Да, абстиненции и переживания сложных жизненных обстоятельств. Компактик получился грустный.

очень нравится группа "Колибри" по своей концепции и тематике. И последний их альбом, который они сделали с "Tequilajazzz", очень хороший, но, по-моему, они или не захотели его делать в трип-хопе, или сами не поняли, что создали несколько шедевров.

**МФ:** Ну хорошо. А что ты делаешь каждый день? Ты ведь, похоже, нерываешься между всеми сценическими площадками Москвы.

**ЛР:** Да уж. Но это даже очень хорошо. У меня есть мечта выступать с полумюзикловыми программами в дорогих закрытых клубах. Я не хочу ехать на гастроли на периферию. Мне не нужны стадионы. Я понимаю, что с моей программой легко можно обратиться к какому-нибудь попсо-



все становится на свои места. Ну и все.

**МФ:** То есть как все?

**ЛР:** Нет, почему же! И вот мы с Лешей Соловьевым создали несколько шедевров, с которыми собственно завоевали Гран-при на "Поколении - 95".

**МФ:** И симпатии публики, спев арию Керубино в техно-обработке Соловьева.

**ЛР:** А потом Лешу пригласили на телевидение, и он решил распрощаться с клубной деятельностью, и перестал заниматься группой. А я же не могла сидеть невестованная. Погорчалась, поплакала, но в один прекрасный день раздался телефонный звонок, и, в качестве избранника судьбы, мне позвонил также неизвестный молодой человек **Олег Костров**. В широких и узких кругах известный как



Мне интереснее общаться с Брайаном Ино, нежели куда-то ломиться под эгидой большой нефтяной компании в сборном концерте.

**МФ:** Ты слушаешь его сама-то?

**ЛР:** Да-а, конечно.

**МФ:** По утрам?

**ЛР:** Не-ет, по утрам никогда. Я его слушаю вечером. И далеко не все, потому что пока записываешь музыку - уже наступает передоз, понимаешь. Но есть некоторые вещи. Как "Снеговик", которая очень нравится Андрею Бартеневу, вот ее можно слушать очень часто.

**МФ:** А что тебе ближе из существующих женских проектов?

**ЛР:** Я не хочу проводить параллели, но мне

вику и заниматься работой, так сказать, лавендос косить. Но мне интереснее заниматься богемными проектами.

**МФ:** А денег не хочешь? Много!

**ЛР:** Большие деньги - тяжелое бремя. Средние - да. Тысяч пять долларов в месяц мне хватило бы для спокойной жизни и записи моих песен. Мне интереснее общаться с Брайаном Ино, нежели куда-то ломиться под эгидой большой нефтяной компании в сборном концерте. Я не люблю ездить без комфорта, у меня жуткие



# Несексуальные итоги года



Здравствуй племя, младое, незнакомое!  
А.С. Пушкин

Если джаз на своем пути к признанию и уважению последовательно прошел значения секса, танца, музыки, то интересно, когда же у нас то, что называется музыкой, дойдет до секса, то есть станет хоть сколько-нибудь сексуально? Вы можете себя представить занимающимся сексом под **Влада Сташевского**? Вряд ли и сам **Айзеншпис** под него что-то делает (кроме денег). Или под **"На-На"**, **"Лесоповал"**, **"Иванушек"**... Может, я стала старой шваброй, но, по моему, молодые люди предпочитают **"Энигму"**, **Милен Фармер**, **"Продиджи"** или **"Оазис"**. Это в том случае, если еще чья-то музыка, кроме вашей собственной, нужна в постели. В советские времена она, как правило, была нужна для того, чтобы звуки ваших занятий сексом не достигли любопытных ушей соседей. **"Битлы"** и **"Лед Зеппелин"** смягчали скрежет пружин и охи-ахи, хотя, вообще-то, сексом в основном занимались со стиснутыми зубами, без слов. И тем не менее, народ в своей массе, особенно молодежь, были чрезвычайно сексуально настроены. То поколение даже можно назвать сексуальными диссидентами. Это я о семидесятых в основном. А сейчас... Здравствуй, племя кислотное, бесполое! Глядя на рекламирующих по ТВ-6 безо-

пасный секс, видя эти безликие рожицы подростков-полумарионеток, в первую очередь думаешь: а какое они отношение к сексу вообще имеют?! **Тутта Ларсен** и **Пряник** могли бы быть олицетворением здоровой пары эпохи Третьего Рейха. Большинство асексуальных ведущих телепередач музыкального характера могли бы (пусть они и семиты)! Они позитивны, вечно, навсегда радостны, готовы заниматься ликвидацией секс-безграмотности малолетних масс по написанным редакторами передач текстам. Редактора-то постарше будут, как раз из семидесятых, видимо. Но и у старших братиков что-то заклинило. Кризис среднего возраста без кавычек. А фильм тоже совершенно асексуален. Какие-то убого-целомудренные герои и их создатели. То же и в **"Научной секции пилотов"**. Вроде, фильм сделан по правилам мировых психо-триллеров, "суспенс"-фильмов, но вот музыка, которая в таких кино делает пол-дела, никак делу не помогает. Да простит меня **Сергей Курехин** покойный, с которым мне посчастливилось быть знакомой. Почему-то самый модный тип девушек у нас можно сравнить разве что с персонажами полотна **Лукаса Кранаха Старшего**: там в основном дебилы рожицы. Хотя, в большой России большие люди, и что-то в стиле **Пьерро делла Франческа** больше отражали бы местный тип женщины.

Известная ценительница хорошего секса искренне недоумевает: когда же отечественная музыка и кино станут хоть немного сексуальными?

крупные открытые лица, как на его фресках. К сожалению, эти крупные лица в советские времена были задействованы исключительно в качестве олицетворения победы доярок или свинарок над дикой природой, либо над врагом. А сейчас победили шизофренички вроде **Сафоновой Елены**, может, сама она совсем нормальна, но режиссеры привлекают ее исключительно на роли тронутых. Как это вообще можно говорить о сексе — безопасный?! Интимные отношения всегда риск. Если они настоящие, люди в них раскрываются и открываются, выворачиваясь наизнанку во имя магии слияния воедино и вдруг... бац! не получилось. Разве это не кошмар, не обида, не ужас?! При чем здесь презерватив? Будто речь идет о бритве: как удобней и чем побриться, чтобы не порезаться. Как удобней потрахаться, чтобы не подцепить СПИД. Рекламирывать надо любовь! Надо о любви говорить, и люди, это делающие, должны быть ею наполнены, светиться от нее должны. Потому что когда любовь, вам никуда не хочется бежать рисковать. Потому что любовь сама по себе постоянный риск. Она совсем не безопасна, любовь! Хотя сто презервативов надень — она так полоснет, что живого места не останется!

вые за это и расплачивались увечьями физическими, психическими и финансовыми. А те, кто хочет секса разного и с разными, тоже всегда либо предохранялись (без рекламы), либо искали на жопу приключении, рисковали то есть. Так как сегодняшняя жизнь в РФ и особенно в Москве построена почти исключительно на проституции, то и секс приобрел именно этот оттенок. Девушки с полотен **Кранаха** на дискотеках сначала выбирают, у кого какой кайф, потом выясняют, какая тачка у типа и потом только уже... И каждый считает, что совершил выгодную сделку! Он: "Здорово я ее оттрахал!" Она: "Здорово я его поимела!" В эпоху экономического диктата и рыночного ГУЛАГа это нормально, но все это обман, фикция. Как и дурацкие рекламы презервативов — их дословный перевод на русский вообще дикость. Анти-СПИД-кампания "Бенеттона" возмутила и шокировала, потому что в ней показан по-настоящему умирающий человек, и его родители рядом плачут. Мессья **Дьяманды Галас** содрагают, а она совершенно вся пропитана анти-СПИДовым составом. Но во всем этом нет и намек на секс, потому что он здесь ни при чем. При чем ООН, не выделяющая денег на программы по борьбе с вирусом. При

Для определенной породы женщин во все времена эта игра: заманивание-раскручивание, страсти-мордасти — всегда была основным смыслом жизни.

От бодлеровского **"О, женщина! О, тварь! Как ты от скуки зла..."** (от недовольства, скажем уж прямо!) сегодня переходим на русский вариант: "Девки суки, девки б... оторвали х... у дяди! Дядя плачет и рыдает, х... по воздуху летает!" То есть они его даже по назначению не используют, играют с ним! Задача современной женщины — заманить и обмануть", как говаривал **Эдуард Вениаминович Савенко/Лимонов** (кстати, слезая с меня, то есть в койке!). Для определенной породы женщин во все времена эта игра: заманивание-раскручивание, страсти-мордасти — всегда была основным смыслом жизни. Они, правда, пер-

чем НАТО, не перестроившееся из милитаристской организации в гуманистическую (а ведь тогда не надо было бы все новых и новых военных программ) При чем та же **"Кока-Кола"** (ее капитал 150 миллиардов долларов) и померший ее глава! При чем государства, "наваривающие" на наркобизнесе, и РФ в их числе, особенно УВД и менты! "Счастье есть. Его не может не быть" Кибер-секс все исправит. Не говоря уже об онанизме и коллективных группах, обучающих мастурбации. "Счастье есть!" По идее, по логике вещей должно быть и несчастье. Его не может не быть.





# БЛЕСК

Вся его жизнь - Карусель.  
Безумная молодость,  
прекрасные барышни,  
беззаботное время...  
Все менялось,  
крутилось и звенело...

ФОТОГРАФИИ ИГОРЯ ФОМИНА  
СТИЛЬ: АЛИШЕР






ФОТО: ВЛАДИСЛАВ КИРИЛЕНКО / АГЕНТСТВО "АРТ-ДИЗАЙН" / МОСКВА  
МАКЕТ: АНДРЕЙ ПЕТРОВ / АГЕНТСТВО "АРТ-ДИЗАЙН" / МОСКВА  
СТИЛИНГ: АНДРЕЙ ПЕТРОВ / АГЕНТСТВО "АРТ-ДИЗАЙН" / МОСКВА  
МАКЕТ: АНДРЕЙ ПЕТРОВ / АГЕНТСТВО "АРТ-ДИЗАЙН" / МОСКВА  
РЕДАКЦИЯ: НА СЛУЖБЕ КОМПЬЮТЕРНОЙ ТЕХНИКИ ДОМА "СИБИРЬ"

МАЙКЛ: шерстяной костюм от FRANK & CO. / МАЛТУ: шерстяная водолазка от FRANCE 1 / МАЛТУ: шерстяной от FRANCESCO SMALTO





МАЙКЛ: вельветовый костюм из  
чистого хлопка от AZZARO, \$700;  
рубашка из чистого шелка с  
ручной росписью от LEONARD,  
\$750; ботинки от GIANFRANCO  
FERRE, \$400; ремень от GIAN-  
FRANCO FERRE, \$250.  
БЕРТА: бархатное платье из  
чистого хлопка от ALISHER;  
шелковые туфли SERGIO ROSSI;  
колье, серьги и запонки,  
SWAROVSKI.





МЛ: шерстяной костюм от  
DESCO SMALTO, \$1050;  
шерстяная от  
FRANCESCO SMALTO, \$130;  
шарф шерстяной от  
FRANCESCO SMALTO, \$120.  
ТАТЬЯНА: платье из синтетиче-  
ского ерганди в соединении с  
капроном, простроченное сута-  
жем от АННЫ ПОПОВОЙ; кожа-  
ные туфли SERGIO ROSSI; ко-  
лье, SWAROVSKI.



ЖУЛИЯ: платье из тонированного  
оружья цвета дикого голубя, расшитое  
ручную бисером и жемчугом от ЕЛЕНЫ  
УПРУН; шелковые туфли, расшитые  
ручную бисером от SERGIO ROSSI.  
МАЙКЛ: рубашка из чистого хлопка от  
LEONARD, \$250; шелковый галстук с  
ручной росписью, от LEONARD, \$150;  
ремень из крокодиловой кожи, ручной  
работы от ALEXANDER, \$250; ботинки  
крокодиловой кожей от ALEXANDER, \$170.





МАЙКЕ: бархатный жакет от MISTO; хлопчат. от FRANCESCO SMALTO, \$100; полушерстяная рубашка от FRANCESCO SMALTO, \$300; шелковый галстук с ручной росписью от LEONARD, \$150; ботинки от GIANFRANCO FERRE, \$400; ремень от GIANFRANCO FERRE, \$250.

2001 WINNER OF THE 1999 NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES AWARD FOR THE MOST SIGNIFICANT CONTRIBUTION TO THE FIELD OF CHEMISTRY





МАСКА  
ОДЕЖДЫ



# ДОМИНИО

Неистовый Пьеро совершенно необязательно имеет кукольную сущность. Он может быть

как угодно. Вот для чего мы и создаем

фотосериал «Пьеро» КОЛИЖИ











ФОТО: АЛЕКСАНДР КРАСОВСКИЙ, GUTS; СТИЛИНГ: ИРИНА МАКОВИЧ, 1994 ГОДА; СТИЛИНГ: АЛЕКСАНДР КРАСОВСКИЙ, 2002 ГОДА; СТИЛИНГ: АЛЕКСАНДР КРАСОВСКИЙ, 2003 ГОДА

Костюм: Александр Кравцов, 2003; Белая рубашка, хлопок, \$120; Черные кожаные брюки, \$200; Никелевый ремень, \$110; Все VETRE; Волосы: DOLLY CO. LTD.





# СМЕХ И СЛЕЗЫ

## Марка Алмонда

ОТ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА:

Спустя полгода в ОМ возвращается "чил-аут". Мне самому не слишком по душе это словечко, но название рубрики рождалось как всегда второпях и времени на обдумывание не было. Вспомнилось английское "chill-out" как место для релаксации, расслабления. Именно так появилась идея в каком-либо приятном месте за рюмкой, бокалом, чашкой и т.п. провести вечерок-вечерочек с приглашенным гостем, да поболтать просто так, за жизнь. Как вскоре выяснилось, идея пришлась читателям по душе. Последнее "расслабление" происходило этой весной с Аллой Пугачевой. Потом, по ряду неодолимых обстоятельств, "Чил-аут" исчез со страниц ОМа. Спустя полгода возвращается рубрика, ранее известная как "Чил-аут с Игорем Григорьевым". Называться теперь она будет не иначе как "Рубрика Ранее Известная Как Чил-аут с Игорем Григорьевым". Такое название я выбрал исключительно по причине того, что, как я сказал выше, мне никогда не нравилось слово "чил-аут".

Ниже - отчет об ужине с британцем Марком Алмондом в компании его гитариста Нила и менеджера Тима, а также одного из отцов-основателей ОМа Андрея Бухарина, шоу-бизнессуман г-жой Еленой Зименко и сопровождающих их и нас лиц.

(После коротких, громких и радостных приветствий и слегка затянувшейся церемонии рассаживания за столом.)

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ (далее - ИГ): По-моему, сегодня ночью в Роттердаме вручают призы европейского MTV. Я думаю, что все заберут эти дуры из Spice Girls.

МАРК АЛМОНД (далее - МА): Я вообще за

этим не слежу. Я не согласен с тем, как присуждают награды. Как можно судить о том, что чья-то музыка лучше, только потому, что кто-то продал больше дисков или просто сейчас в моде!

ИГ: Я был и прошлом году в Александер Палас. Восхитительное шоу! Ты, кажется, слишком серьезно относишься к

поп-сообществу. Что ты заказал?

МА: Рыбу и моллюсков.

НИЛ (музыкант из группы МА, далее в разговоре не участвует): Ты заказал осетра, Марк!

МА: Ничего не соображаю в разношерстности. Никогда не считал себя гурманом.



# На московском празднике в Москве второй раз пел этот самый пурпурный поп Марк Алмонд

Иллюстрации от  
АНДРЕЯ БУХАРИНА

Жаль, конечно, что в этот раз на концерте Марка Алмонда в "Пушкинском" не было наплыва публики и никакого ажиотажа в воздухе не ощущалось. Ведь я отчетливо помню тот фантастический майский вечер 93-го года, когда Алмонд в сопровождении лишь рояля пел в Театре Оперетты. Помню толпу, которая после концерта стояла у театрального подъезда и никак не хотела расходиться. Помню, как разбившись на компании, мы разъезжались пить за здоровье несравненного Марка. Тот концерт Наверное так и остался в моей памяти самым прекрасным из всех, что мне довелось видеть. Почему в этот раз не пришли все те, кто там был? Может быть, из-за ошибок организаторов, выставивших нереальные цены за билеты. (Наверное, они думали, что Алмонд — обычная поп-звезда, но для него этот титул слишком велик и слишком мал одновременно.) Может потому, что прошедшие с того дня годы были не самыми удачными в его карьере. И еще из-за того, что время идет, и мы сами стали другими. Зато Марк остался прежним, и это искупает все. Хотя на сей раз Алмонд приехал с группой, трех человек (клавиши, барабаны, гитара) и неизбежной в подобном случае фонограммы все равно оказалось явно недостаточно для адекватного исполнения его музыки. Выглядело все это бедновато: таким составом хорошо делать демо-записи. Да и слишком роковая манера игры Нила Экса, бывшего гитариста глем-панковской группы *Signe Signe Sputnik*, несколько раздражала. Но Алмонд не был бы Алмондом, если бы не сумел превратить концерт в настоящий праздник. Он пел так, что я, ошеломленный, думал: боже мой, да мы забыли, что такое настоящий великий голос! Концертная программа была составлена довольно необычно. Марк пел песни самых разных лет — от бовивиков с последнего альбома *Fantastic Star* до редких и малоизвестных песен периода его группы *Soft Cell*, вроде композиции *Mr Self Destruct* с настолько резкого альбома *Last Night In Sodom*, что после него звукозаписывающая компания даже разорвала с группой контракт. А завершился концерт совсем уж демоническим беспределом — песней *Martin* из лимитированного издания альбома *The Art Of Falling Apart*. Такого подарка настоящие ценители Алмонда даже ожидать не могли.

Вообще, надо сказать, что вся программа была выдержана в столь же жестком и мрачном ключе. Весной должен выйти новый альбом, который Алмонд собирается выпускать на независимом лейбле. Надо сказать, что отношения с мейджорами у него не клеились никогда, хотя подавляющее большинство его пластинок изданы крупными компаниями. Вся его карьера — это цепь разрывов с компаниями, считающими его тиражи недостаточно высокими, а самого певца слишком непокладистым. Среди деятелей шоу-бизнеса Алмонд пользуется репутацией трудного артиста.

В свое время я был очень удивлен, когда узнал, что один из самых прекрасных его альбомов — *Enchanted* — достиг в английском хит-параде всего лишь 54-го места. В нем с особой силой воплотился уникальный кичево-романтический стиль Алмонда, в котором чудесным образом смешались самые разные влияния — от панка до кабаре, от французского шансона до испанского фламенко и арабской музыки "рай". Этот огненный средиземноморский бульон с трудом усваивался английским желудком. Сейчас, кстати, *Enchanted* невозможно найти не только в Москве, но и в Лондоне — его попросту не переиздают. Я знаю нескольких человек, готовых заплатить за него любые деньги.

Кроме того, звукозаписывающие компании явно экономили на бюджетах пластинок Алмонда, что не луч-

шим образом сказывалось на качестве записи некоторых из них. Впрочем, это не мешало тем же компаниями в моменты коммерческих триумфов певца быстренько выбрасывать на рынок накопившийся неизданный (в том числе ими же и зарезанный) материал. Благо количество песен, написанных Алмондом, огромно. Много исполнял он и чужих песен: Жака Бреля, Питера Хэммила, Скотта Уолкера, Шарля Азнавура, Жюльетт Греко, Лу Риду и других.

Несмотря на то, что у Марка Алмонда были хиты номер один не только в Англии, но и в Соединенных Штатах (песня *Tainted Love*), что он триумфально выступал в Роял Альберт Холле, он так и остался музыкантом камерным и даже маргинальным. Многие он делал против правил шоу-бизнеса. Нередко после успешной пластинки, вместо того, чтобы ковать железо пока оно горячо, Алмонд записывал что-нибудь сугубо экспериментальное и некоммерческое. Не все, наверное, знают, что ему приходилось работать и дружить с такими героями радикализма, как *Psychic TV*, *Coil*, *Foetus*, Ник Кейв, Лидия Ланч.

Во время концерта зал был охвачен, как обручем, единым энергетическим полем. Смешной маленький Марк был захватывающе искренен, и было видно, он счастлив на сцене. Весь концерт, с начала до конца Марку дарили цветы. И это было так старомодно и так прекрасно. Вдруг стало ясно, что Алмонд окончательно выпал из времени, моды, всевозможных категорий актуальности. На дворе можно сказать, драм-н-бейс во всю колбасит, а мы тут сидим в "Пушкинском" и чуть не плачем, зачарованные просто артистом. Раньше бы сказали: Артистом с большой буквы. И были бы правы как это ни смешно.

7 ноября МАРК АЛМОНД отправился на Красную Площадь попозировать на фоне экзотических русских коммунистов.





152

**ИГ:** А гением? Ты считаешь себя гением?

**МА** (на мгновение задумывается): Нет, не думаю... Хотя, надо

сказать, что твой вопрос мне понравился. (Смеется.)

**ИГ:** Люди очень редко отличают гениальное от настоящего, а настоящее от просто добротного сделанного. И часто кричат: "Гениально! Гениально!" Наверняка, кто-то говорил тебе о том, что ты - гений.

**МА:** Да, бывает... Но меня это мало волнует. Я просто делаю то, что я делаю и стараюсь делать это как можно лучше.

**ИГ:** Ты прямо как Моцарт!

**МА** (как бы сконфузившись): Ну, не знаю.

**ИГ:** Моцартианство. Это особый способ творить - как бы мимоходом, особо не загружаясь таким дерьмом, как собственная значимость.

**МА:** Да, я понимаю. Когда ни о чем не думаешь, да? Заниматься музыкой для меня - нечто очень естественное, и это относится не только к музыке. Я пишу стихи и скоро выйдет мой сборник. В нем будет много стихов, поэмы и рассказы. Даже если вдруг случится что-то ужасное - и я перестану петь, я буду писать. Мне всегда нравилось творить. Творчество - это такой естественный процесс, который невозможно осмыслить. Как только я начинаю что-то анализировать - все рушится.

**ИГ** (громко, поднимая бокал): Прекрасно, прекрасно! Надо за это выпить! За свободное творчество, свободное от комплексов и всяческого насилия! (Вся компания с добрым гулом поднимает бокалы, звон разносится по всему ресторану.)

**МА** (воодушевившись тостом **ИГ**): Творчество - это еще и способ общения с людьми.

Иногда, знаешь, мне трудно что-то сказать, но легко спеть. Пение мне дается намного проще и к тому же оно намного экспрессивнее.

**ИГ** (совсем разгорячившись): Предлагаю выпить за эмоцию, без которой невозможно творчество, за эмоцию любую - грустную, веселую, патетическую и минорную! (**МА** с выражением блаженства поднимает бокал, к собеседникам присоединяются остальные. Все довольны таким началом разговора.)

**МА:** За нашу очаровательную и трогательную компанию!

**ИГ** (лениво ковыряя пальцами листья салата): Вот, ем исключительно овощи. Поддерживаю здоровье и фигуру... Предпочитаю руками. Так вкуснее.

В разговор вступает сидящий по правую руку от **ИГ** Андрей Бухарин, редактор ОМа, как никто другой знающий толк в музыке и в музыке **МА**, в частности.

**АНДРЕЙ БУХАРИН** (далее - **АБ**): Почему у тебя на руках всегда кольца с черепами?

**МА** (протягивает вперед руки, демонстрируя всем собравшимся украшения): О! Они мне нравятся. У меня большая коллекция колец. Я их часто теряю, особенно во время выступлений - пожму чью-нибудь руку и оп! - и нет кольца! Для съемок я надеваю еще больше колец. (Любовно рассматривает свои пальцы. В это время официант подносит **МА** осетрину.)

**ИГ:** Французы говорят: "Bon appetit!". У англичан, кажется, принято ничего не говорить в подобных случаях. Мы же ближе, знаете, к французам и тоже говорим: "Приятного аппетита!".

**МА** (деликатно ножом откладывая в сторону спаржу): О! Я знаю. Bon appetit! Спасибо!

**ТИМ** (менеджер **МА**, далее в разговоре практически не участвует): Надо было захватить Сюзи Сю с собой. Ух, ей бы тут понравилось!

**АБ** (очень воодушевлено, услышав имя одной из своих любимых): Я очень люблю ее музыку, но, думаю, что она не слишком популярна в Москве.

**МА:** Да? Может быть. Но можно было ее прихватить за компанию, не для выступлений, а? (Поворачивается лицом к Тиму и Нику, те одобительно кивают.)

**АБ:** Ведь ее группа развалилась?

**МА:** Да, у нее сейчас новая команда, под руководством ее мужа. Я хочу записать что-нибудь с ними и еще с Келли из группы Sneaker Pimps и, наверно, с Марианной Фэйтфул.

**ИГ:** А как насчет Кайли Миноуг? Радующие слух и глаз метаморфозы происходят с этой девочкой.

## ПОЛНАЯ ДИСКОГРАФИЯ МА:

### Как Soft Cell:

Non Stop Erotic Cabaret, 1981  
Non Stop Ecstatic Dancing, 1982  
The Art Of Falling Apart, 1983  
Last Night In Sodom, 1984  
Singles, 1987 (сборник)

### Как Marc And The Mambas:

Untitled, 1982  
Torment And Toreros, 1983

### Как Flesh Volcano (с Jim Fostel):

Slut (EP), 1986

### Принимал участие в:

Psychic TV "Force Three Hand Of Chance", 1982  
Bronette Beat "I Feel Love" (EP), 1985  
Goli "Love's Secret Domain", 1991

### Соло:

Vermis In Ermine, 1984  
Stories Of Johnny, 1985  
A Woman's Story, 1986  
Mother Flet And Her Five Daughters, 1987  
Singles 84-87, 1987 (сборник)  
The Stars We Are, 1988  
Jacques, 1989  
Enchanted, 1990  
Tenement Symphony, 1991  
Memorabilia/Singles, 1991 (сборник)  
Virgin Tales Vol.1 и 2, 1992 (сборник неизданного)  
Twelve Years Of Tears, 1993 (live)  
Absinthe - The French Album, 1994  
Treasure Box, 1995 (сборник неизданного)  
Fantastic Star, 1996

**НА ФОТОГРАФИЯХ:** ●Беседа приобретала иногда слишком доверительный характер (вверху слева) - то, что сказано друг другу на ухо не может быть достоянием гласности ●Вина, вина и еще вина! В вине не только истина, но и секс. (Ссылка из разговора **МА** с **ИГ**). ●Чин, менеджер и Нил, гитарист **МА**, хотели заказать черной икры, но в результате довольствовались морскими водорослями (Внизу справа). ●**МА** пытается понять о чем же пишет журнал ОМ. (Внизу слева).





**МА:** О, Кайли! Она мне нравится, она такая славная!

**ИГ:** Она здорово сменила имидж после дуэта с Ником Кейвом.

**МА:** Я думаю, что ее союз с Ником пошел ей на пользу и только на пользу.

**ИГ:** Меня несколько смущает то, что происходит с ней сейчас. Например, ее сотрудничество с Manic Street Preachers.

Мне кажется это немного конъюнктурным.

**МА:** Совсем нет. Ее выступление с Ником значительно снизило ее популярность в Великобритании. Она потеряла много фэнов среди молодежи. Так что, можно сказать, она поступила смело.

**ИГ:** Сейчас ее продюсирует Дэйв Болл?

**МА:** Да.

Поп, Алис Купер, и, во-вторых, панк-взрыв: Sex Pistols, The Clash.

**ИГ:** А "новые романтики"? Как же без "новых романтиков"?

**МА (категорически):** Нет, мне не нравятся "новые романтики".

**АБ (припоминая):** Да, еще же ведь было "диско".

**МА:** Совершенно верно. Именно глэм, панк

**МА:** Немецкий – отвратительный! А русский действительно приятный язык. В фильме "Рыбка по имени Ванда" говорят по-русски. Это звучит очень сексуально.

**ИГ: (восторженно):** Так значит, мы тут все в этой стране говорим на сексуальном языке!

**МА:** Точно тебе говорю!



**АБ:** Скажи честно, есть какая-то ностальгия по 80-м?

**МА:** У меня ностальгия? Есть ли у меня ностальгия?

**АБ:** Да, ведь это твои "звездные" годы. И не только твои?

**МА:** Мне больше не хватает 70-х. В Англии в то время была отличная музыка. В первую очередь это "глэм" – Дэвид Боуи, Roxy Music, T.Rex, Игги

и диско повлияли на Soft Cell и на то направление, которое мы начали. (Обращаясь к ИГ.) Ты сказал – "новые романтики"... Для меня не интересна эра "новых романтиков", хотя сначала это и было забавно. Потом все это стало выглядеть немного нелепым. Ну, а во второй части 80-х вся музыка была мне вообще не по душе.

**АБ:** Значит, все же Soft Cell родился из панка?

**МА:** Был момент, когда мы были частью стиля "глэм" и даже "new romantic", но мы прилагали все усилия, что бы выйти из этого направления. Наша музыка была слишком мрачной для "new romantic".

**ИГ (слегка подустав от напряжения, связанного с воспоминаниями о 70-80-х):** И все же я вам скажу, парни, что самое лучшее время для музыки наступило только сейчас. Это смешение стилей, возвращение к истокам и одновременно неумолимое движение вперед. Мне это по душе!

**МА:** Абсолютно согласен. Девяностые – хорошее время для музыки и культуры, для творчества, для стирания границ между странами. Разные культуры смешиваются и превращаются в одну, глобальную.

**ИГ (как бы пытаясь подытожить выше-сказанное, бравадно):** Выпьем же за чудное время, в котором мы все живем!

**МА (увлекшись разговором, обращаясь к АБ):** Все же 80-е были каким-то одиозным временем, знаешь, и, кроме того, не забывайте, что у нас была Маргарет Тэтчер. Никто этого уже не помнит, но все было плохо, все было просто отвратительно.

(ИГ, не встретив поддержки со стороны собравшихся за столом, в порыве отметить нынешние "чуждые" времена одиноко отпивает из бокала.)

**АБ:** А что ты думаешь о "техно"?

**МА:** Мне нравится эта музыка. В Великобритании она звучит отовсюду, и Soft Cell, конечно, в свое время приложил руку к ее зарождению – своей электронностью, взрывной энергией. Но для меня главное – все же пение голосом, то, чего не хватает в



# Фитнесс с историей

Сумма гонораров голливудских звезд включает в себя не только рыночную стоимость артиста, но и оплату тех физических и имиджевых издевательств, которые должны быть компенсированы не только успехом у зрителя.

**С**амое простое – это побриться наголо, тем более некоторые звезды это делают просто из желания привлечь к себе внимание прессы. А вот поправиться килограмм на двадцать, как Роберт Де Ниро в фильме “Бешеный бык”, прожить так съемочный период, а потом выбежать юным, худеньким мальчиком получать “Оскар” – вот это подвиг.

Конечно, если жизнь дает тебе “Оскара”, и ты очень уверен в себе, то ты можешь выкатиться на сцену таким пузырьком. Однако. Очевидцы свидетельствуют, что ожирение для здорового человека это приближение к последнему шагу (в гроб). Тут и сердечная недостаточность, и болезни кишечника, и постепенная утрата способности с радостью заниматься сексом и бизнесом, а это ведь сейчас самое главное. Но если Де Ниро заплатили – то это была всего-навсего роль. А твоя роль – это твоя жизнь. И в твоих силах сделать себя если не Аполлоном, так хотя бы Гермесом, тем более сегодня и в нашей стране ты имеешь для этого все условия. И лучшее из того, что можно тебе предложить – это клуб “Марк Аврелий”.

“Бронза мускулов и свежесть кожи” – вот ценность, к которой всегда стремились древние римляне.

Есть в Москве место, одна мысль о котором напомнит тебе, что все мы рождены, чтобы быть красивыми или, по крайней мере, стремиться к красоте, следуя лучшим традициям Древнего Рима. Знаменитый римский император, полководец и философ Марк Аврелий прославился и как выдающийся атлет, пропагандируя культуру тела.

И поэтому, фитнес-центр “Марк Аврелий” не просто еще один из многочисленных спортивных клубов. Вся атмосфера в залах, выполненных в античном, древнеримском стиле, пропитана духом и триумфом красоты и силы в борьбе с ленью.

Высококласные спортивные инструкторы, современное, сделанное на заказ в Германии, фитнес-оборудование, просторные светлые залы, обширная линия кардиотренажеров, солярии, удобные сауны, уютный бар со специальными спортивными напитками, бутик эксклюзивной спортивной одежды и многое другое – встретит тебя хорошим настроением и даст силы работать над собой и своей уни-



кальной красотой. Современный подход к спорту и здоровью, древние традиции культа силы и хорошего телосложения – вот тот секрет, который лежит в основе фитнес-центра “Марк Аврелий”. Однажды став его гостем, тебе трудно будет с ним расстаться. Лучшего друга для твоего здоровья не найти.



**МАРК АУРЕЛИЙ**

Адрес: Москва, Измайловское шоссе, д.71, ТГК “Измайлово”, корпус “Дельта-Гамма”, 2 этаж, спортклуб “Марк Аврелий”.

Проезд: м. “Измайловский парк”.

Телефон: 166 11 36



# Доской по снегу

Тот, кто летом  
увлекается  
виндсерфингом,  
вряд ли упустит  
возможность зимой  
покататься  
на доске  
по снегу.  
Это милое занятие  
называется  
сноубординг  
(snow + board).

## Что такое сноубординг?

Итак, snow + board (англ.: снег, доска). Получаемой при катании дозы кайфа тебе может хватить на целую последующую неделю. Причем, несмотря на быстрое привыкание к этой пагубной страсти, летального исхода обычно не наблюдается. Горные лыжи, автомобили, политика – все эти игрушки “мужчинских мужчин” безропотно сдают свои позиции перед сноубордингом. И если тебя захватывает виндсерфинг, то, несомненно, ты станешь преданным поклонником сноубординга.

К нам в Россию он пришел, как водится, из Европы, а туда был занесен, опять же как водится, из Америки. Родительские права принадлежат **Шервину Поппэну**, который в 1965 году сделал зимний прототип серфинга, назвав его “Снерфер”. С тех пор сноубординг развивается как самостоятельная дисциплина. С 1998 года он включен в Олимпийские Игры.

## С чего начинается сноубординг?

С падения. Ноги твои накрепко пристегнуты к сноуборду (то бишь доске), в руках нет ни палок, ни каких-либо других приспособлений, поэтому ты можешь упасть даже на ровном месте.

Все мы когда-то учились ходить, но забыли сладость и новизну ощущений при переходе от ползания к прямохождению. Сноубординг – это реальный шанс вспомнить те забытые чувства и перейти к следующей ступени – полету. Только на этот раз тебе не придется тратить полгода на освоение движений, приближающих к умению летать: нормальный человек уверенно стоит на сноуборде уже через три дня работы с опытным инструктором. Можно освоить сноубординг и самостоятельно, но на это может уйти не одна неделя. Как сказал один английский инструктор: “Все что вам нужно, – это немного терпения, чтобы преодолеть боль в течение первых двух дней занятий”.



## Что необходимо для сноубординга?

В первую очередь, конечно, сноуборд с креплениями (например, Hot & Hammer, около \$350, и крепления SnowPRO, \$100). Крепления могут быть как жесткими (под жесткий ботинок, идентичный горнолыжному), так и мягкими (для специальных мягких ботинок, позволяющих не только кататься, но и использовать их как обычную обувь).

В сноубординге, несмотря на его небольшую историю, существует несколько направлений, зависящих от вида катания: *фристайл* (Freestyle) и *фрирайд* (Freeride) – свободное катание по трассам и целине, всевозможные прыжки; *карвинг* (Carving) и *рэсинг* (Racing) – скоростное катание на подготовленных и не подготовленных трассах.

Однако для новичка все эти слова – лишь звуки, не несущие смысловой нагрузки. Для того, чтобы они обрели некоторый смысл, возьми сноуборд у кого-нибудь на прокат и попробуй понять, что же ты на самом деле хочешь. Получив некоторые представления о своих возможностях, ты сможешь с меньшими ошибками подобрать себе более профессиональное снаряжение. Что касается одежды, то специальные брюки и куртка – лучшие друзья сноубордиста. Они держат тепло, не пропус-

кают влагу и холод снаружи и при этом отлично “дышат”. При хорошем катании ты будешь окутан целым облаком снежной пыли и не пожалеешь о потраченных на комбинезон деньгах (от \$250 до \$400). Кроме того, весьма необходимыми для катания на сноуборде являются перчатки (к примеру, Chiba – \$60). Это не роскошь, а предмет первой необходимости сноубордиста. Снег на большой скорости подобен наждачной бумаге. Если, выходя на склон со сноубордом, ты забыл надеть перчатки, то с твоими руками может случиться то же самое, что с котенком, от которого одни уши доехали.

## Где можно кататься на сноубордах?

Абсолютно везде, где есть мало-мальски наклонная (и покрытая снегом!) поверхность. Правда, известны случаи катания по каменным осыпям и выступам скал...

## Где можно купить хороший сноуборд?

Хорошую снежную доску можно купить только в спортивных магазинах. Не надо доверять дядям с рынка, предлагающим доски second hand. Сноуборды теряют предусмотренные “профессиональные качества” гораздо быстрее лыж, а новичок не всегда сможет отличить “убитую”, но грамотно отреставрированную доску от хорошей.



# Секс в новогоднюю ночь

Хотя Новый год уже позади, память о нем еще свежа. Особенно если проведен он был в теплой и сексуальной компании.

## Наталия Счастливая

**П**омнишь анекдот о том, как встречаются две подруги и одна спрашивает: "Ты что больше любишь – секс или Новый год?", а вторая отвечает: "Новый год. Он чаще бывает". Надеюсь, твоей подруге в этом смысле не на что жаловаться. Хотя, конечно, у всех бывает по-разному. Но вот то, что секс в Новый год бывает только один раз в 365 дней, это совершенно точно. Как правило, он возникает стихийно, проходит сумбурно и, так же, как Новогодняя ночь мало похожа на все остальные ночи, он весьма далек от того, чем мы привыкли заниматься в обычное время.

Этот дивный праздник недавно прошел, и я не сомневаюсь, что читатели ОМа отметили его так, что теперь им не обидно за бесцельно прожитые мгновения (да простит мне перефразированный классик!), а те, кому обидно, пусть не расстраиваются: они смогут исправить это в следующем году.

Ну, а счастливицы, которым есть что вспомнить, отбросив ложный стыд и иногда все-таки скрывшись под псевдонимами, согласились поделиться сокровенным на страницах любимого журнала. Учитывая трудность воспоминаний (возлияние, недопитие, похмелье и иже с ними), им было предложено описать свой новогодний секс в виде ассоциаций. Это подразумевало не обстоятельный рассказ с подробностями, а эдакий поток сознания, состоящий из полуфраз, намеков и отдельных предметов. Предлагаем его твоему вниманию.

### Анатолий Иванов, 24 года, студент:

"Крик "Занято!" из ванной. Девки, раскрасневшиеся с мороза. Елочные украшения из секс-шопа. Под елочкой – костюмчик зайчика. Фаллический посох у Деда Мороза".

### Наташа Грачева, 24 года, студентка:

"Месячные. Разбитая лампа. Сволочь! Первый раз. Шампанское в постели. Еще раз сволочь! Я полуголая, в сугробе".

### Алексей Ипполитович Сиднев, 25 лет, ревизор:

"К двенадцатому удару нужно кончить вместе. Вызванный друг ждет своей очереди на улице. Все в шляпах с бубенчиками. Фейерверк. За окном – Прага. На ог-

ромной-преогромной кровати все говорят по-русски и пьют Baileys".

### Ира Кириенко, 24 года, секретарь:

"Мандарин. Окно. Хорошо. Зачем? А впрочем, давай!!!"

### Сергей Панков, 26 лет, журналист:

"Тяжело. Кругло. Зелено. Салют. Холодно. Ванная комната. Цейтнот. Салат на голом теле. Елка в надувных шариках из презервативов".

### Серова Елена, 23 года, домохозяйка:

"Ну, хватит уже нам, ты выйдешь за меня замуж? Оргазм. Хихиканье. Пьяные гости. Шебуришание под одеялом на полу. Это ты? Когда же это закончится? Окурки. Оргазм. Разгром. Пожалуй, замуж не выйду. Ну вот, все опошлено".

### Витольд Ласковски, 38 лет, шеф московского бюро польского ТВ:

"Бутылка с вылетающей пробкой. Платье. Жопка. Утро. Домашний стриптиз".

### Татьяна Белоконов-Пышкало, 23 года, студентка:

"Уберите руки! Пи-и-ить... Шампанское.

Доктор. У меня голова кружится. Только бы не забеременеть. Неужели у меня теперь так пройдет весь год?.."

### Ирина Куделина, 25 лет, турагент:

"Холодно. Весело. Елка. Секс очень опасен: нужно предохраняться".

### Эрнест Шурин, 26 лет, экономист:

"Сестра моей девушки просыпается и спрашивает: "А что у вас тут было? Эх, жалко я проспала!". Сколканье колготки. Постоянные переходы из одного дома в другой. Но это даже хорошо, потому что есть время познакомиться. Оргазм. Обычное утро. Возвращение домой блудного сына".

### Василий Тапочкин, 20 лет, студент:

"О сексе в Новый год мало кто помнит, но это всегда случается".

### Вадим Пумпочкин, 37 лет, бизнесмен:

"Молодость. Долгая надежда на секс в Новый год. Похмелье. Очень неудобное место. Шприц. Пенициллин. Нежелание просылаться. Хочется принять душ у себя дома".





# Да здравствует предохранитель!

**Г**оворят, секс бывает опасным. Хотя, почему "говорят", если ты уже успел убедиться в этом на собственной шкуре? Опасности подстерегают на каждом шагу. Беременность партнерши и выяснение отношения с ней, с ее родителями или даже мужем – не самое ужасное из того, что может случиться. Есть еще масса неприятных вещей, от которых можешь пострадать непосредственно ты сам. Это касается, в первую очередь, болезней, передающихся половым путем, – сифилиса, гонореи, хламидиоза, герпеса. Пострадать можно и слишком сильно (не будем закрывать на это глаза), потому что эпидемия СПИДа в нашей стране началась еще в прошлом году. Единственный метод контрацепции, защищающий одновременно и от нежелательной беременности, и от инфекций, – это презерватив. Знаешь, да, что это такое – или пока не сталкивался?..

Ладно, шутки шутками, но презерватив на самом деле – самый древний и при этом самый современный и эффективный предохранитель (англ.: to preserve – предохранять, сохранять). Конечно, ни один метод контрацепции на обеспечивает 100-процентной защиты от беременности, венерических заболеваний и СПИДа, но, согласись, 99% – тоже довольно неплохой показатель. При этом презервативы не наносят вреда здоровью женщины (надеемся, ты этим хоть немного озабочен) и подходят для людей всех возрастов.

Что касается "технических данных", то качественные презервативы (с европейским знаком качества – CE) подходят еще и мужчинам всех размеров: они способны растягиваться в длину и в ширину гораздо больше, нежели бывают самые фантастические габариты человеческого члена. Если не учитывать презервативы с усиками, рифлением и запахом фруктов, количество их "простых" разновидностей способно удовлетворить всевозможные вкусы. Они могут быть обработаны спермицидной смазкой, нейтрализующей при малейшем контакте сперму и ВИЧ-инфекцию, или наоборот – быть просто увлажненными, чтобы не вызвать раздражения или аллергической реакции. Они могут быть супертонкими – предназначенными для самых чувствительных особей (как с той, так и с другой стороны), дабы опять же не возникло раздражения. Вообще же, качественные презервативы отличаются исключительной тонкостью латекса, из которого они сделаны, что дает возможность почти забыть о них в процессе секса.

Большинство презервативов имеют искусственную смазку, которой у твоей партнерши по тем или иным причинам может не хватать. Если же и этого покажется мало, можно добавить еще какого-нибудь геля на водной основе (но ни в коем случае ни на масляной, типа крема для рук или массажного масла).

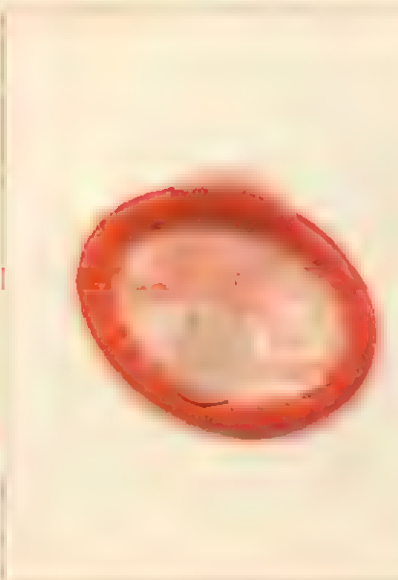
В принципе, производители презервативов ориентируются на вагинальный половой акт, но если хочешь обезопасить себя при менее традиционном сексе, не надо про них забывать. Для орального секса больше подойдет презерватив со вкусовыми добавками или запахом фруктов, а при анальном – любой, лишь бы не соскочил в непривычной для него, презерватива, обстановке. Следи за этим, как, впрочем, и за тем, чтобы случайно не использовать презерватив дважды и чтобы не порвать его при надевании (это можно сделать чем угодно: задранным ногтем, часовым браслетом, кольцом, прочими посторонними предметами).

Презервативы имеют свойство портиться по истечении срока годности. Обращай на него внимание, когда собираешься покупать их или приготовить для грядущих ночных подвигов. И не храни свои латексные запасы на подоконнике! Презервативы "тают" от тепла и солнечного света, и потом, в самый ответственный момент, ты будешь вынужден судорожно отклеивать от своих пальцев слипшийся резиновый комочек, вместо того чтобы воспользоваться его защитными способностями.

По данным Глобального Сексологического Исследования 1997 года, "презервативы являются одним из наиболее популярных методов контрацепции в России, которому отдают предпочтение около 40 процентов сексуально активного населения". ■

Можно надувать  
из презервативов  
воздушные шарики  
и радоваться,  
как идиот.

А можно надевать их куда  
следует  
и безмятежно получать  
удовольствие.





55

Некоторые наблюдательные журналисты даже разглядели где-то под сводами Олимпийского "наблюдателей", тут же окрестив их снайперами. Ну что поделать? Лучше перестраховаться, тем более что трибуны регулярно посещали члены правительства. На Кубке можно было увидеть всех, кроме, пожалуй, Чубайса, который в страсти к теннису замечен не был. Официальной гостиницей турнира который год выбрали "Пенту": за суперкомфортабельность и за то, что пешком от отеля до зала от силы минуты две. Однако заботливые организаторы, дабы спасти изнеженных теннисистов от превратностей погоды и сэкономить их силы, порешили возить их на "Мерседесах", от чего сами участники пребывали в приятном шоке. Шикарное авто игнорировал лишь Марк Россе, который смотрелся довольно комично. В гордом одиночестве, двухметровый швейцарец в огромных, люминисцентно-оранжевого цвета бутсах "Diadora" (кстати, из коллекции Евгения Кафельникова), тоненьком свитерке и чуть ли не в шортах шлепал по грязи и сугробам к "Олимпийскому" и сразу же скрывался в ресторане, в поисках горячительного. Ну а еду на турнире хвалили все. Это не удивительно, если заботу о гостях и участниках турнира в очередной раз взял на себя "Театро", что в "Метрополе". Кстати, интересная деталь: владельцем "Театро" является уже известный вам мистер Какшури, а родился ресторан пять лет назад, после очередного Кубка Кремля. На подмогу отечественным поварам приехали 20 швейцарских кулинаров. Ресторан для игроков, так называемый "player's lounge", работал чуть ли не круглосуточно, столы ломились от всевозможных яств, милейшие юноши-официанты были приветливы (один из них, мой знакомый, во время женского турнира вместе с неплохими чаевыми получил приглашения сразу от нескольких участниц посетить их родину). В так называемой "VIP Village" кормили тоже неплохо. Кстати, нынешний турнир проходил под знаком борьбы с халявой. Организаторы подсчитали, что на бесплатном ресторане для гостей несут миллионные убытки, ужаснулись и, проведя фильтрацию, стали раздавать приглашения только самым-самым "VIP". "Простые" же смертные могли посетить примечательное заведение за свои кровные. В общем, и ресторан не пустовал, и организаторы, будем надеяться, остались в выигрыше. Впрочем, что это я всё о еде? Участники турнира за две недели достаточно вкусили и пиццы духовной. Не ограничиваясь прогулками по "Олимпийскому" и видом из окна отеля, они посетили Красную площадь, соборы Кремля, Оружейную палату. Некоторые знатоки русской истории заглянули даже в Мавзолей. Прекрасная половина осталась в восторге от балета "Анюта" в Большом театре. А вот мисс Санчес, видимо, успев соскучиться по ро-

дине, изъявила желание посмотреть еще и "Дон Кихота". Теннисистке и ее многочисленной свите предоставили царскую ложу, и после представления испанцев пригласил на бокал шампанского сам Владимир Васильев.

Дважды принимал участников "КК" Юрий Лужков. Городской глава водил теннисистов по музеям здания Мэрии, демонстрируя подарки и сувениры. Кстати, музей пополнился еще одним экспонатом: теннисистки подарили мэру ракетку, которой он тут же принялся размахивать. Вообще мэр в этом году просто жил Кубком: помог со спонсорами, сам неоднократно появлялся на трибунах, а под занавес в паре с министром правительства Москвы Евгением Паветелевым выиграл турнир "Большая шляпа", куда допущены персоны исключительно звездные. Вкусили теннисисты и прелести ночной жизни. Дамам настоятельно рекомендовалось посетить вечеринку в клубе "Инфант". Предложенный мужской стриптиз обернулся полным беспределом: к весьма сексуальным юношам с готовностью присоединилась женская половина, словно по команде, расстегнув молнии везде, где только можно. Гости забили в танце. Но самое обидное, что нетерпеливые фоторепортеры, не дождавшись "клубнички", ушли восвояси, и поэтому запечатлеть гуляние удалось мало кому. Зато удача улыбнулась фотографам в ресторане VIP, где они сняли оригинальный танцевальный номер: пресловутую "Макарену" в исполнении сестер Уильямс и Аранчи Санчес. Ну пластика и темперамент чернокожих красоток Венеры и Сирены неудивительны. А с виду неказистая Санчес поразила всех в новом амплуа. В довершение, вспомнив наставления Владимира Васильева, Аранча исполнила потрясающее соло, чем окончательно добила присутствующих. Мужчины, участники Кубка, веселились в "Титанике", где женского стриптиза, к их огорчению, не было. Party постарались сделать поспокойней, видимо, памятуя о прошлогоднем опыте: тогда некоторые звезды, нарушив режим, еле держались на ногах на следующий день. Вечеринка, организованная не без участия журнала ОМ, прошла очень мило. В общем, Кубок Кремля по-прежнему остается самым престижным светским событием осени. Московские красавицы все так же демонстрируют в кулуарах шикарные меха и бриллианты, невзирая на неподходящую погоду и "спортивность" мероприятия. Только вот богатые мужья и покровители уже наняли своим возлюбленным тренеров, и дамы со знанием дела могут обсудить матчи. Как и раньше, на трибунах позванивают мобильные телефоны, но теперь гораздо реже, да и разговоры короче: никому не приходит в голову подробно комментировать все, что происходит на корте, разбавляя речь ненормативной лексикой. Как и раньше, полон VIP-ресторан, но только после самых интересных игр. Потому, что как бы ни прикрывались обедающие мониторами, прийти на теннис и смотреть его на экране в ресторане – более чем странно. В общем, народ образовывается. ■

56

Их, правда, немного. Я играю ракетками "Head", ношу "Diadora", плюс иногда меня спонсирует "Банк Бразилии".

**КС: Тебе нравится форма, которую ты носишь?**

ГК: Я доволен. К сожалению, эта коллекция была сделана не для меня, а для вашего Кафельникова. Но я с детства носил такие яркие провокационные цвета. Поэтому если "Diadora" посчитает меня достойным именной коллекции, я обязательно попрошу, чтобы она была не менее вызывающей.

**КС: Когда-то давно ты увлекался и футболом. Какую славу ты бы предпочел – футболиста или теннисиста?**

ГК: Понимаешь, футбольный мяч слишком большой для меня. К тому же, мне нравится, когда публика за меня одного, а не за одиннадцать оголтелых парней. Вот что мне действительно нравится, так это серфинг в Атлантическом Океане, но чемпионат становится слишком поздно.

**КС: Какое образование ты получил?**

ГК: Честно говоря, мое образование – это мама, отец, братья. Я, правда, ходил в школу, но чаще сбежал с уроков на тренировки. В Университет поступать не собираюсь. По-моему, я слишком глуп для этого.

**КС: Что тебе больше всего не нравится в твоей сегодняшней жизни?**

ГК: Для меня важны не открывшиеся передо мной материальные блага, а друзья и семья. Я ужасно скучаю по ним во время постоянных путешествий. Чувство семьи вообще развито у южноамериканцев очень сильно.

**КС: По сравнению со всеми теннисистами ты ужасно худой. Это что, специальная диета, типа тарелки пасты за день?**

ГК: Да нет. Мне нужно сбросить еще три килограмма, поскольку мне тяжело с такой массой порхать по корту как бабочка.

**КС: Помимо дорогих магазинов, что тебе еще поразило в Москве?**

ГК: Я никогда не видел снега. Это так здорово. Мне бы очень хотелось встретить Рождество или Новый Год, когда вокруг будет снег. Но обычно на праздники я остаюсь в Бразилии или езжу на турниры в Австралию, где зима – самое жаркое время года.

**КС: Ты любишь знаменитый карнавал в Рио-де-Жанейро?**

ГК: Не поверишь, но я ни разу его не видел. Почему-то только столичный карнавал известен на весь мир. На самом деле, в каждом, даже самом захудалом бразильском городе есть свой праздник, и в моем родном Флорианополисе карнавал не хуже.

**КС: Ну, я надеюсь, ты, как истинный бразилец, танцуешь латинские танцы?**

ГК: Да, я обожаю самбу, но, если честно, у меня паршиво получается.

**КС: На вечеринке для игроков в "Титанике" танцевать самбу тебя никто не заставит. Ты собираешься туда?**

ГК: Пока я думаю только о завтрашней игре. А там посмотрим. Если какая-нибудь симпатичная девушка пригласит меня...



**КС:** Но ведь газеты писали, что в Париже ты познакомился со сногшибательной красоткой по имени Сесиль?

**ГК:** Ну вот, еще один слух. Мы с Сесиль не более чем давние друзья. Я свободен. "I am free and do what I want to do" [эту фразу из песни Гуга просто-таки пропел].

На следующий день Куэртен проиграл, чем ужасно огорчил всех зрителей, успевших полюбить этого добродушного парня. В "Титаник" он все-таки пошел, а вот получил ли он желанное приглашение от какой-нибудь москвички, остается только догадываться. ■

## БЕРРОУЗ

89

В апреле 1958 года Берроуз предлагает черновики "Интерзоны" принадлежащему Лоуренсу Ферлингетти издательству "Сити лайтс букс", до этого опубликовавшему знаменитую поэму Гинзберга "Вой", но получает отказ. Через Гинзберга восемьдесят страниц берроузовского текста попадают к Ирвингу Розенталю, редактору "Чикаго ревью", но публикации мешает озабоченное моральной чистотой молодого поколения руководство Чикагского Университета. Некоторые из эпизодов "Интерзоны" Розенталю все-таки удается весной пятидесят девятого года опубликовать. А следом за этим, Морис Жиродин, глава Парижского издательства "Олимпиа пресс" публикует полный вариант книги под новым, предложенным Керуаком, названием "Голый завтрак" (*Naked Lunch*).

"Голый завтрак" принес Уильяму Берроузу всемирную, так сказать, андерграундную славу. Впрочем, кто мне сможет объяснить, что такое "андерграунд" для переиздавшейся на сотне языков и сотни раз книги?

"Голый завтрак" остался лучшей, в общем-то, работой Берроуза. И это несмотря на множество написанных им за его жизнь книг, эссе, сценариев. Что же, пик не обязательно должен приходиться на конец жизни. Альпинисты говорят, что спуск с вершины подчас бывает куда как труднее и опаснее подъема.

Меняются, ох как меняются обстоятельства, но боль, шум и ярость (вспомните Фолкнера) остаются, заливают горячей волной сердце. Почки, селезенку, печень. Человек, не подвергая себя сомнениям, отторгает себя самого. Отторжение. Отражение. Говорят, душа – понятие весьма эфемерное, но зато грязь, подлость, ненависть определены, что далеко ходить – вот они.

"Я потому так много внимания уделяю аморальному, порочному, безобразному, жестокому, что хочу, чтобы другие знали, что и в этом есть ценность, знали, что все это так же – если не более – важно, как и хорошее... Мне нужно было очистить свой организм от яда. Я выплюнул его в свои книги и, как это ни странно, оказал оздоравливающее действие на читателей, точно сделав им прививку, и у них выработалось что-то вроде иммунитета".

Иммунитет – это важно. Оздоровляющее воздействие – это отлично. Не знаю, полностью ли следовал Берроуз принципам другого "заслуженного" грешника американской литературы Генри Миллера, которому и принадлежит эта фраза, но, боюсь, самого педанта и литературного "хулигана" Генри Миллера вполне могли бы шокировать наркотические и гомосексуальные феерии Уильяма Сьюарда. Да и вообще, очищение – слишком для него пафосно.

В конце пятидесятых Берроуз с помощью лондонского врача Джона Дента и его апоморфиновой методики, наконец, излечивается от наркотической мании. В сорок пять лет, после тринадцати лет беспорядочного торчания!

**Норман Мейлер**, классик американской литературы и вполне "нормальный" человек, утверждал, что если бы не наркотики, Берроуз мог бы стать, немного-немало одним из гениев англоязычной словесности. Обязывающее утверждение. Но, с другой стороны, как знать, не было бы "драг эдикшен" – и прожил бы он "простую", как у всех, жизнь, читал бы "Файнейншел таймс", занимался бы джоггингом, поднимая на лужайке перед домом государственный флаг. Пел бы американский гимн. Кто может знать?

"Меня многие критики называют писателем наркотической зависимости. Несомненно, *"Lunch"* можно отнести к этой категории, и наркотики продолжали играть роль во всех моих последующих работах. Но спустя время, меня, как писателя и человека, стали интересовать любимые зависимости – от наркотиков ли, от секса, от денег, от власти, славы; зависимость, как модель всеобъемлющего Контроля, ведущего, в любой форме, к предельному упадку человеческого биологического потенциала, и извращенной глупости и нечеловеческой злобе". Так прислушаемся к Дядюшке Биллу Берроузу – разве кто-то из нас не ввергал себя, чаще не по чьему-либо принуждению, а с мазохистским, скорее, облегчением, в липкие лапы Контроля? Контролеры всех стран соединились давно, а контролируемые никак не признают собственной – разве не так? – зависимости.

В 1992 году Дэвид Кроненберг снял фильм по книге Берроуза с участием Питера Уэллера и Джуды Дэвис. Получилось же, к сожалению, почти традиционное голливудское кино. Адаптации "Голого завтрака" для широких масс не получилось. Понарошачья, пустая странность, "как бы" стильность, ненужный холод, мрак, "сам превращаешься в таракана". Ага.

После "Голого завтрака" Берроуз обратился к так называемой технике "cut-up", полуслучайному методу творчества, который был в шестидесятые годы свойственен музыкантам Джону Кейджу и Ирлу Брауну, в кино – Николасу Роегу, а в живописи – Роберту Раушенбергу, некоторым другим. Произведение искусства делалось, грубо говоря, из обрезков, отходов человеческой деятельности. Текст Берроуза включал в себя, кроме оригинальных фраз, газетные вырезки, куски уличных граффити. Нарочитая обрывочность, тем

# ПРАГА

Зй,  
ты молод  
и жандешь  
оощений?  
у тебя наникулы  
и ты боишься  
засоннуть дома?

О'ней  
Мы знаем,  
что тебе нужно!  
Самый модный город  
Твой город

Отдых от 5 дней  
с экскурсиями,  
включая перелет –  
от \$345!!!

авиабилеты  
от \$245!

Фирма "Отдыхай":

м. Марксистская,

ул. Марколатская, д. 3.

Телефоны:

(093) 911-7410, 911-7129,

911-7310, 911-7310,

911-9736.



не менее, порождает ощущение бесконечности. Апокалипсис, правда, тоже в своем роде бесконечность.

Вербальные эксперименты Берроуза продолжались до его окончательного возвращения в США в 1974 году. Он вернулся к более или менее нормальному повествованию. Результатом стал *"Город красных ночей"*, книга о том, что наш шанс выжить в обществе зависит от нашего собственного выбора, и только чудо или несчастье может этому помешать.

После 1974 года Берроуз некоторое время вел в Нью-Йоркском городском университете курс творческого сочинительства, вот только нет информации, насколько его преподавание было успешным.

Многими он не воспринимается как оригинальный и значительный автор бит-движения (Брюс Кук, один из крупных специалистов в этом вопросе, лучшими авторами "Бит-дженерейшен" назвал Керуака, Гинзберга и Грегори Корсо). Что же, тем лучше, ведь Цезарю достается все равно – цезарево. Его жизнь и творчество породили массу его ненавистников, но и поклонников. Среди этих – **Гас ван Сэнт**, у которого Берроуз снялся в *"Аптечном ковбое"* (король побережья – священник Мерфи), **Дэвид Боуи**, **Лори Андерсон**, вместе с которой он записал несколько песен и в фильме которой *"Дом храбрости"* снялся, **Лу Рид** и **Патти Смит**. Да и вообще влияние Берроуза на современную музыку огромно. Знаменитая психоделическая лондонская команда **The Soft Machine** и американские джаз-роковые **Steely Dan** свои названия взяли из берроузовских произведений. В 1992 году альбом *The Priest they Called Him* записали **Курт Кобейн** и Берроуз. Музыкант играл на электрической гитаре, а писатель рассказывал очердные свои истории. Пластинка, правда, вышла уже после смерти лидера "Нирваны". Досужие всезнайки многозначительно закивали головами – уж без влияния старого наркомана и развратника здесь не обошлось.

Одним из лучших альбомов хип-хоповой группы **Disposable Heroes of Hiphopraspy** был тот, на котором участвовал Берроуз. Культовые **Ministry** использовали сэмплы берроузовского голоса на своем знаменитом *"Psalm 69"*, он появлялся в их видео-версии песни *Just one fix*. **Skinny Puppy** многократно высказывали свой восторг по поводу берроузовских произведений и использовали его метод "cut-up" при написании текстов своих песен. А еще было сотрудничество с **REM** и **U2**, участие в калифорнийских рэйвах и другое. Да, другое... Широко известно увлечение берроузовскими идеями Дэвида Боуи. Как ни странно, оно не помешало ему заработать свой миллиард долларов, стать самым богатым певцом Англии. Парадокс загнывающего Запада – мультимиллионер, восторгающийся **Losem**ом. Боуи, с его масковидным лицом и сухим бесстрастным голосом, ча-стенко, особенно в первой половине семидесятых, напоминал персонаж романов Берроуза. Они были хорошо знакомы, Боуи многократно в интервью подчеркивал, что находился под берроузовским стилистическим влиянием. Их обоих интересовало исследование поп-культуры, как од-

ной из наиболее мощных систем Контроля. Берроуз, наряду с Энди Уорхоллом и Маршалом МакЛюэном, стал для Боуи и учителем и единомышленником.

Берроузовскими идеями в большей степени, чем другие проникнут блистательный и тяжелый одновременно альбом *"Diamond Dogs"*, необычное смешение мотивов "1984" Джорджа Оруэлла и зловещих, буквально бросающих в дрожь образов и звуков, навеянных *"Интерзоной"*. Много раз Боуи пользовался "cut-up", ездил по местам "боевой славы" Уильяма Сьюарда Берроуза, неоднократно посещал тот же Танжер.

Он все-таки умер, что же, эта участь ждет всех. Главное, не застояться, не закорстеть, не вмерзнуть в зимовочный лед, иначе... головастик так и останется головастиком.

*"Наши маленькие локальные войны превращаются в борьбу между теми из нас, кто, несмотря ни на что, идет через пространство и смерть, и теми, кто, следуя своим паразитическим желаниям, пытается умертвить то, к чему мы идем"*, – Уильям С. Берроуз. ■



**94** Возник вопрос: а надо ли? Да поздно уж было. Чарльз был оштрафован. Диана прочно завоевала симпатии масс, а с массами спорить – сами знаете... все равно, что плевать против ветра.

Человеку неискушенному могло показаться, что только в силу своего очарования Диана не сходит со страниц газет и журналов, что бедняжку со всех сторон "обложили" охотничьи-репортеры и прямо-таки не дают ей прохода. Представляете такую кошмарную жизнь? Диану жалели, но продолжали упорно и на корню раскупать газеты с ней в главной роли. Дианина слава росла, росли и доходы бульварной прессы. Все стороны были довольны и, казалось, Диане и вправду удалось одержать окончательную победу, что вся жизнь впереди, что сменивший хирурга-пакистанца в качестве потенциального жениха египтянин **Доди** (уменьшительное от арабского имени Эмад) **Фадд** – тот самый мужчина...

И вот... Стремительный полет двухсотсорокмильного "Мерседеса" из парижского отеля *Риц* в тоннель Пон де Л'Альма на сумасшедшей, невероятной, скорости 120 (около 190 км/ч) миль в час в окружении все тех же назойливых папарацци, безнадежность "скорой помощи", и смерть в 36 лет и два месяца...

И тут началось...

Вереницы желающих возложить цветы к бывшей резиденции Дианы и сделать запись в памятной книге не иссякали на протяжении всей недели, прошедшей с момента гибели принцессы, до ее похорон. Люди ехали издалека, везли с собой стариков и детей. Скорбь была поистине всенародной, и еще ни разу со времен Второй Мировой Войны Соединенное Королевство не было столь соединенным. Даже шотландские и ирландские националисты за-

были о своих раздорах и внезапно почувствовали себя просто британцами. Народ прощался со своей любимцей. Все цветы в стране были сорваны и распроданы. И, как всегда бывает при преждевременной гибели всенародных кумиров (вспомнили Кеннеди), люди кинулись искать виноватых. Первыми под горячую руку попались злосчастные "папарацци", коих быстренько поволокли в парижский суд. Становилось ясным, что не будь спроса на их фотографии со стороны газет, они не стали бы гнаться за каким-то "Мерседесом" в час ночи. Значит, были заказчики.

Бульварная пресса сразу смекнула, что к чему, и что атака – лучший способ защиты. А потому, дабы избежать обвинений в гибели всеми обожаемой Дианы, она сразу же нашла виноватых – королевскую семью. (Как будто ждала подходящего случая.) Газетные заголовки запестрели фразами типа: *"Почему королева все еще в Балморале (замок Балморал – официальная резиденция королевской семьи в Шотландии – прим. ред.) а не в Лондоне?" "Винновных – к ответу!"* (Узнаете заголовочек, а?) *"Дайте нам всем скорбеты!"* и т. п.

О последнем "призыве" хочу поговорить особо. Под ним подразумевалось, что не вся скорбящая по Диане толпа поместится вдоль первоначально предполагаемого маршрута траурного кортежа. Желавших поплакать публично, по-дианински, оказалось гораздо больше. Видимо, прилюдная скорбь вызывает у определенного типа людей этакое самодовольство, мол, вот на какие глубокие чувства я способен! Вот какой я молодец, добрый и хороший! Но в то же время знакомые мне здравомыслящие британцы задавались вопросом: Братцы, что же это происходит? К чему вся это истерия? Кто больше всех пострадал в результате смерти Дианы? Разумеется, ее сыновья, которые очень любили свою маму. Поэтому вышеупомянутый Балморал был для двух принцев пожалуй, единственным укрытием от упоенных своей способностью рыдать масс и охочей до чужого горя бульварной прессы, которые, не стеснясь, требовали от мальчиков публичных истерик. Поэтому удлинение маршрута означало для **Уильяма** и **Херри** в два раза более долгий путь на Голгофу, путь под прицелами камер и под сожалеющими, но все равно бесстыдно жадными до зрелищ взорами толпы.

Надо сказать, что вопрос маршрута королевская семья разрешила с честью. Путь траурного кортежа удлинится, но принцы, вместе со своим отцом – принцем Чарльзом, дедом – принцем Филиппом, и дядей – братом Дианы, эрлом Спенсером, присоединились к процессии лишь на полпути к Вестминстерскому Аббатству.

По ходу следования гроба в толпе то и дело мелькали вспышки фотоаппаратов, и почему-то раздавались аплодисменты. Было ощущение нереальности происходящего, казалось, что вот-вот крышка гроба откинется, и Диана, как ни в чем не бывало, восстанет из него, улыбнется своей обворожительной улыбкой и аплодисменты перейдут в овацию.

Но это был не сон. Потом была панихида в Вестминстерском Аббатстве, во время которой **Элтон Джон** не преминул испол-



нить наскоро перекроенную "под Диану" свою старую песню "Свеча на ветру", первоначально посвященную Мэрилин Монро. (Несмотря на такую, с позволения, утилизацию своего творения, Элтон, кажется, получит в ближайшем будущем титул лорда за свои старания в тот памятный день и за передачу доходов от продажи этого сингла в благотворительный фонд.) Всем также запомнилось и выступление брата Дианы, вышеупомянутого эрла Спенсера. В нем он прямо обвинил королевскую семью и прессу в гибели своей сестры и в том, что они сделали ее жизнь невыносимой. Массы были едины с ним в своем осуждении и возмущении.

Тут, замечу, наш эрл слегка покривил душой. Видите ли, он сам вскоре после свадьбы своей сестры с наследным принцем стал одним из ведущих корреспондентов *Daily Mail*, флагмана бульварной прессы и даже был уполномочен вести репортаж о свадьбе младшего брата Чарльза, принца Эндрю с Сарой Фергюссон (очень экстравагантной особой, надо сказать). Поэтому эрл Спенсер прекрасно знал всю газетную кухню и то, что любовь бульварной прессы к преследуемым ею знаменитостям – дело очень даже взаимное. Не хотите, чтобы о вас писали – будьте любезны, сидите в своем поместье или вилле на Багамах под круглосуточной охраной; не хотите, чтобы вас неправильно истолковывали – не давайте интервью, не бейте себя в грудь пяткой, не крошите тушью для ресниц вовнутрь оперируемых пациентов.

И тут обнаруживается самый интересный феномен; я бы сказала, парадокс. Дело в том, что Диана, как и многие подобные ей красивые, стильные и донельзя приятные в общении титулованные особы, не обладая никакими артистическими или научными талантами известны нам все только по тому, что пишет о них пресса! Понимаете? Диана и иже с ней не существуют вне страниц глянцевого журналов, вне восхвалительных статей в газетах, вне всплеск фотокамер и вне всенародного обожания. Отнимите у них право быть пропечатанными, быть на виду – и вы отнимите у них право на существование, ибо за всей их бесполезностью "дианы" служат удовлетворению стародавней тоски по красивым сказкам, которая неизбывна в человечестве.

Эрл Спенсер не упомянул – видно, из скромности, – также о том, что не только пресса обоживала Диану, но что принцесса сама была не прочь сделать шаг навстречу этой прессе. Редакторы газет типа "Sun", *Sunday Mirror* и пр. стали частыми гостями за обедами в Кенсингтонском дворце – официальной резиденции Дианы. Принцесса не гнушалась приглашать на эти встречи и своих сыновей. Пусть, мол, мальчики привыкают. Главной обязанностью личных секретерей-референтов Дианы стал контроль за тем, что о ней пишут в газетах и журналах. Также они были обязаны вовремя информировать прессу и фоторепортеров и предстоящих "тайных" визитах принцессы в госпитали и приюты. Не в больных и немощных была заинтересована Диана, а в том, чтобы читатели ахнули и превознесли ее добродетели (что ей во многом удалось, как по-

казали грандиозные похороны, море цветов и чуть ли не канонизация принцессы). Неслучайно после развода с Чарльзом Диана отказалась от курирования более ста благотворительных организаций, оставшись патроном только наиболее "фотогеничных" из них. Скажем, трогательную фотографию в обнимку с детшками куда как легче организовать, чем трогательную фотографию с пожилой жертвой инсульта.

Диана была беспощадна, немедленно увольняя тех референтов, которые пропустили в печать не совсем удобный ей материал. Это, вкупе с ежедневным штудированием газет в поисках материалов о самой себе лично принцессой, окупалось сторицей.

...1997 год, казалось, складывался для Дианы удачно. После громкого благотворительного аукциона вечерних платьев в Нью-Йорке и на шумевшей кампании по борьбе с противопехотными минами Диана отправилась отдыхать на солнечных морях в обнимку со своей новой любовью – Доди Фаедом.

Классический плейбой – владелец миллионов, коллекции автомобилей "Феррари", яхт и самолетов, – кинопродюсер Доди был сыном владельца фешенебельного магазина *Harrods*, Мохаммеда Фаеда, скандально известного раздачей взяток английским парламентариям. Таким образом, мать будущего короля собиралась выйти замуж за сына человека, который поставил под сомнение сами устои английской демократии. Какой шанс для раздутья очередной истории, граничащей со скандалом! Какие доходы от продажи газет! Какой новый, романтический и мятежный имидж для Дианы!

Понятное дело, фоторепортеры-папарацци роем вились вокруг влюбленной пары. "Загадочным" образом им всегда было заранее известно о маршруте Дианы и Доди. Знали они и о том роковом путешествии из отеля Риц. И кажется мне, что если бы не странное стечение обстоятельств (во-первых, в крови шофера был не только алкоголь, а, как показал повторный анализ, и печально известное лекарство от психических расстройств *Prozac*, способное при смешении с алкоголем вызывать суицидальные настроения; во-вторых, Диана и Доди не были пристегнуты ремнями безопасности; в-третьих, "Мерседес" за две недели до катастрофы был угнан и вернулся в подозрительном состоянии; в четвертых, Доди был пристрастен не только к быстрой езде, но и к кокаину, поэтому его папа, ссылаясь на мусульманский обычай, быстренько похоронил сына в течение 24 часов с момента смерти, дабы избежать вскрытия), все было бы как прежде, все также раскупались бы газеты с заголовками типа "Доди спасает Диану из лап обезумевших папарацци". Диана продемонстрировала бы миру бриллиантовое кольцо за 300 тысяч долларов, которое Доди подарил ей в тот роковой вечер, и жили бы они поживали, да дополнительного добра наживали.

Но в этот раз им, увы, не повезло. Довольно глупо оборвалась жизнь двух очаровательных, молодых и счастливых людей, заставив мир еще раз задуматься о веч-

Из 1997 в 1998  
уверенно

вам не нужны магазины  
Мы и так в контакте

Любой компакт-диск почтой  
в любую точку России

это наша территория.

Новинки 1997 года  
MICK CAVE AND THE BAD SEEDS  
The Boatman's Call  
DEPECHE MODE  
Ultra  
CAN  
Sacrilige  
LAIBACH  
M.B. December 21, 1994  
AUTECHRE  
Chastie Slide  
НЕЖЛИВЫЙ СТИЛЬ  
Koca Na Kamena  
EINSTURZENDE NEUBAUTEN  
Ende Neu Remixes  
TROY  
I Like To Score  
RECON  
Unsound Methods  
MICK HARVEY  
Pink Elephants  
ФЕДОР ЧИСТЯКОВ  
Когда Преснется Бог  
NON  
God And Devil  
COLD CUT  
Let Us Play  
PIXIES  
Death To The Pixies  
TEQUILA JAZZ  
Авиация и Артиллерия  
PRODIGY  
The Fat Of The Land  
CHARLATANS  
Tellin' Stories  
LAIKA  
Sound Of The Satellites  
PANASONIC  
Kulma  
HAMB  
Пост-Алкогольные Страхи  
SQUAREPUSHER  
Hard Normal Dayz  
GUS GUS  
Polydistortion  
NATASHA ATLAS  
Hailin

ТЕРРИТОРИЯ

Максимально быстрый и самый полный каталог компакт-дисков на русском языке  
721309, Москва, Фомин, ул. Гусевская  
http://www.territory.ru



ных вопросах жизни и смерти, "о доблести, о почестях, о славе", о бренности бытия. И это хорошо. Но плохо и отвратительно то, что даже в течение той траурной недели публика продолжала смаковать подробности и фотографии как Дианы с Доди на яхте, так и обломков злополучного "Мерседеса". Величайшая ирония заключается в том, что основная масса скорбящих состояла из тех, ради удовлетворения любопытства которых пресса и охотилась за Дианой. Не раскупали бы они так охотно газеты с ее фотографиями, не рылись бы в грязном королевском белье – глядишь, была бы вместо пышных похорон не менее пышная свадьба.

А потому, в смерти Дианы нет конкретных виновников. Виноваты в ее гибели все персонажи и постановщики шедшего на протяжении шестнадцати лет красочного и заворачивающего (с деталями эмоционального стриптиза) шоу под названием "Диана, Принцесса Уэльская" и кто питал это шоу своим беспардонным интересом.

## "ДВАДЦАТКА"

98

Во-вторых, возросло значение юридической основы отношений в шоу-бизнесе. Контракт – это капитал любой рекорд-компании. Если в контракте есть дырка, позволяющая артисту уйти с лейбла, это означает на деле отсутствие контракта. И если раньше все делалось на основе поверхностно определенных отношений, то теперь никто не может себе этого позволить.

Безусловно, за прошедшее время в целом возросла качественность работы шоу-бизнеса. Это можно наблюдать на примере укрепивших свои позиции **В.Месхи, Л.Ланды, А.Шульгина, И.Тонких**, каждый по своему перелопативших горы руды за это время. Те же, кто продолжает топтаться на месте, не улавливая нового, думает, что можно работать по старинке, а в итоге постепенно теряют свои позиции и выбывают из списка влиятельности.

Кстати, с вопросом о выбывших связана совершенно детективная загадочная история. Как только наш список влиятельных людей был опубликован летом 96-го года, один из ее героев – **Кирилл Зеленев**, руководитель компании "**ЗеКо Рекордз**" был застрелен наемным убийцей в своем кабинете. Распространилась мрачная шутка: "Отстрел "двадцатки" начался". Но история и вправду вскоре получила продолжение. Был арестован и до сих пор находится под следствием по обвинению в этом убийстве партнер Зеленева **Владимир Козлов** (тоже герой двадцатки). Кажется, никто в мире шоу-бизнеса не может ничего понять в этой мрачной истории, так же как, похоже, никто не верит в виновность Козлова.

За прошедшее время возросла корпоративность шоу-бизнеса. Это означает приток в него инвестиций. На деле, глава компании может оказаться лишь ее управляющим, а ее капитал – принадлежать разным инвесторам. Кто они, может никто и не знать, кроме него самого. Конечно, кон-

трольный пакет акций дает возможность влиять на политику компании, но нюанс здесь состоит в том, что кончилось время непрофессионалов. Человек может быть сколь угодно богат, но он вынужден доверять принятие решений профессионалу в этом бизнесе. Поэтому наша "двадцатка" – это не "двадцатка самых богатых людей в шоу-бизнесе". Ведь такие люди, как, скажем, Козырев или Аксютин – должностные фигуры с пусть высокими, но фиксированными окладами. Важно другое: они являются креативными фигурами. Реальная влиятельность не только в уровне связей, невидимых нитей, уходящих на самый верх, но и, в значительно большей степени, – в реальном результате деятельности того или иного человека, в том продукте (в какой бы форме он ни был), который остается за ним.

## SPICE GIRLS

### 105 Часть Третья. ЗА ВСЕ ПРИХОДИТСЯ ПЛАТИТЬ

**МК:** Какую цену приходится платить за то, что вы звезды?

**Виктория:** Цена непомерно высока – можешь посещать все эти великолепные страны.

**Джери:** Это ужасно!

**МК:** И все-таки, по-вашему, три главных минуса статуса звезды? Три основных минуса.

**Виктория:** Вы скучаете по дому, друзьям и семье.

**МК:** Это один.

**Виктория:** Усталость от переездов. Вы приехали, чтобы увидеть нас – спасибо большое. Вы можете понять, что это иногда утомляет. Я имею в виду перегрузки на самолете.

**МК:** Значит это второй минус. А третий?

**Джери:** Я скажу еще одном об минусе. Мы ездим по всему миру. Эти интервью, порой очень нужные и хорошие, но часто бывает, что интервью постоянно повторяются. Иногда это ужасно надоедает. Все в жизни надоедает, если повторять это снова и снова.

**Виктория:** Но скоро мы поедем на мировой тур. Вот это будет повторение. Мы посетим все страны, чтобы поблагодарить наших поклонников. И это даст нам шанс оторваться на сцене.

**Джери:** Но мы не унываем. Вообще – Spice Girls занимаются тем, что хотят делать, несмотря ни на что. Мы записали первый альбом, объехали весь мир, снялись в кино, в рекламе, вышла книга.

**МК:** Значит, вы всегда были готовы к трудностям, которые приходится переносить, будучи звездой, ко всем минусам?

**Джери:** Да, несомненно. Разнообразие – это прелесть жизни.

**Виктория:** Мне кажется, мы многому учимся. Каждый день приносит новый урок. Я уверена, что каждый человек в мире, и вы тоже, получаете какой-то урок. Это хорошо.

**Мел Си:** И потом – мы использовали свой шанс. Мы очень старались. Мы веселились, когда делали фильм – нам нечего терять. Вы понимаете о чем я? Это очень

смешной фильм, мы все веселились. У нас у всех разные вкусы.

**Эмма:** Там снялся Элтон Джон.

**Виктория:** Он снялся в нашем фильме, а мы спели на его концерте. Мы спели одну из его замечательных старых песен, его классическую песню *Don't go breaking my heart*. **Spice Girls** (поют строчки из песни): I couldn't if I tried. Oh, honey, I'd give you the key!

**Ян Ли** – создатель группы – сегодня прозябает в безвестности и тихо плачет вечером, глядя в старинный кирпичный камин. Он собрал группу, которая должна была быть ответом на многочисленные мальчиковые группы, но на пороге славы девушки закрыли дверь перед носом своего создателя. Участники **Spice Girls** тайно договорились и подписали со звукозаписывающей компанией **Virgin** контракт. Руководство группой было передано бывшему менеджеру Энни Леннокс Саймону Фоллеру, так что Ян Ли остался за бортом наблюдать за широкомасштабной эпидемией "Girl Power", распространяющейся по миру быстрее нового штамма гриппа. Кстати, на днях великолепная пятерка объявила, что отказывается от сотрудничества и с Фоллером, так как девушки недовольны своим рабочим графиком. Кроме того, у Фоллера начался роман с Эммой, и этот роман не очень нравился другим девушкам.

### Часть Четвертая. СТЕРЕОТИПЫ

**МК:** У меня есть очень серьезный вопрос, который я хотел бы вам задать. Существуют определенные стереотипы по поводу английских женщин, также, как во всем мире есть стереотипное представление о русских. Я хочу, чтобы вы их подтвердили или опровергли. В основном, английские женщины – холодные, необщительные, очень консервативные, не любят ходить на свидания...

**Мэл Би:** Конечно, скорей всего такие женщины есть, но нельзя обобщать. Я знаю только, что эти четверо рядом со мной – не такие.

**МК:** Все это имеет какое-то отношение к реальности – это существует или этого вообще нет?

**Мэл Си:** Мне кажется, что это и называется стереотип – потому что он на 100 % ошибочен.

**Spice Girls:** Но такие женщины есть.

**Джери:** Конечно, но их меньшинство, среди пожилых в основном. Может быть традиционно, может быть 100 лет назад, был такой взгляд на женщин. Женщины были очень консервативными и пассивными.

**Мэл Би:** Время меняется. Сейчас 90-е, парень.

**Джери:** Время меняется. Женщины сильные, они могут выражать себя.

**Мэл Би:** Мне буквально вчера сказали, что я очень горячая...

**Джери:** Совершенно точно.

**Мэл Си:** Мне кажется, что английские женщины, особенно это поколение – они очень целеустремленные, они знают, что они хотят. Они идут и получают что им нужно.

**МК:** Значит вы пришли, чтобы доказать неправомерность этих стереотипов.



**Джери:** Я вот что скажу. Мне кажется, что мир все больше сближается. Сейчас мы видим ценности Европы, мы видим, что каждая культура достойна уважения. Поэтому, важно уважать индивидуальность, как это делаем мы. Но, мне кажется, что нельзя забывать, что расы смешиваются. Мелани относится к смешанной расе, я наполовину испанка. Это сейчас и происходит.

Первый сингл Spice Girls Wannabe вышел в августе 1996-го года, попав на первые места во многих странах мира. С этого момента началось "безумие" под названием Спайс Герлз. Девушки активно взяли на вооружение лозунг: "Куй железо пока горячо" и повели наступление по всем фронтам — они выпустили свою автобиографию, снялись в фильме, участвовали в рекламе Pepsi Колы и Поляроида, выпустили духи, конфеты и постельное белье "Спайс Герлз". Можно предположить, что не за горами выход стирального порошка "Чисто Спайс", шампуня "Спайс Шолдерс" и высококачественного пенящего пива "Спайсуайзер". Так что можно только догадаться о том, какие колоссальные силы и средства будут вертеться внутри этой машины под названием "Спайс Герлз".

**Вместо постскриптума хотелось бы развеять пару наиболее распространенных иллюзий о Spice Girls:**  
**ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ОДИН.**

Spice Girls — это коллектив ярких и талантливых артисток, чьи пути пересеклись по воле судьбы, и в этот момент они вдруг поняли, что созданы для того, чтобы петь вместе.

**ОТВЕТ НЕВЕРНЫЙ.** Особо ярких и особо талантливых девушек в группе нет, а созданы они были по проекту продюсерского центра под руководством прозорливого Яна Ли, потратившего год на обучение будущих звезд пению, танцу и светским манерам, только для того, чтоб в одно прекрасное утро найти студию опустевшей — девушки смылись, как только почувствовали, что пора расправить крылышки.

**ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ДВА — ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ.**

Spice Girls — это группа серых убогих бездарностей, ставших популярными только благодаря усилиям тех людей, что стоят за ними — продюсеров и рекорд-компаний.

**ОТВЕТ ОПЯТЬ-ТАКИ НЕВЕРНЫЙ.** Ежегодно в мире образуются десятки, сотни проектов, за которыми стоят целые команды первоклассных продюсеров. Играл в эту игру многие, выигрывают единицы. Spice Girls выиграли по-крупному. Но ничего случайного не бывает. Именно настойчивость, колоссальные амбиции и нечеловеческое трудолюбие позволило пяти в общем-то заурядным девушкам стать теми, кто они есть сейчас — самой популярной женской группой на планете.

**ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ТРИ.**

Spice Girls — просто симпатичные и трудолюбивые девчонки, оказавшиеся в нужное время в нужном месте.

**УВЫ, И ЭТОТ МИФ ПРИДЕТСЯ РАЗВЕЯТЬ.** Две участницы группы — искусней-

шим образом загрированные трансвеститы, один из которых даже прошел ряд хирургических операций в лучших лондонских клиниках. Три же оставшихся Спайс не являются представителями человеческого рода, ибо были закинута к нам в начале века со звезды Бетельгейза (Betelgeus) в созвездии Ориона с целью детального изучения нейрогуморальных аспектов работы человеческого мозга. До 50-х годов эти существа находились на нашей планете в виде обычных домашних мух, вплоть до конца 1978 года они маскировались под ризеншнауцеров и только потом взяли на вооружение облик Homo Sapiens. Такие дела.

## НАУТИЛУС

**110** слабое существо. В силу того, что все там повязаны и все просчитано, причем на мелком интриганском уровне. И все делается настолько однообразно, что шлепки просто неизбежны.

**ОС:** Но ведь представлять его публике вы будете именно с помощью этой машины.

**СБ:** Естественно.

**ОС:** Так это же смешно.

**СБ:** Почему?

**ОС:** Потому что, совершая свой шлепок, вы пользуетесь услугами той конторы, которая подставляет свою задницу.

**СБ:** Согласен, это смешно, но ничего не подделаешь.

**ОС:** Ладно, твое отношение к "НезаконноРожденному"?

**СБ:** Во мне есть какие-то традиции, с которыми я пытался пассивно бороться, а тут пришлось активно побороться со своим нутром. Ведь той же публике необходим элемент привичности, и я уже начал считать себя точно таким же составляющим звеном публики. Поскольку мне гораздо удобнее, если все идет без изменений. Но когда меня вышибли из-под колес, на которых я катился, я вдруг понял, что подрастерял Каспарья, сказав, что иногда взрослый человек начинает чувствовать себя двоечником. Когда кто-то ставит тебе двойку, это еще терпимо, но когда ты сам выставляешь себе двойку — очень неприятно.

**ОС:** Наверное, очень непривычно выставлять себе такие оценки.

**СБ:** Это ужасно, конечно.

**ОС:** Особенно когда присутствует сознание собственного величия?

**СБ:** Оказывается, ничего такого не присутствует.

**ОС:** Данный проект очень непривычен для обычного слушателя.

**СБ:** Это не музыка для обывателей. Пусть ее слушают люди, которым это интересно. Я не знаю, что несет в себе этот альбом. Я человек интуитивный, поэтому иногда я делаю что-то по необходимости, а иногда — по интуиции. "НезаконноРожденный" — это интуитивная тяга, какое-то странное стечение обстоятельств. Любому человеку интересно столкнуться с чем-то непредвиденным. И если ты интуитивно понима-

ОТКРЫТИЕ  
клубная  
20 НОЯБРЯ

12.00 40 50.00  
26 34 42 50  
764 74 76  
Красный 717-8328  
Перский Ворот

ЗИМБ'98  
21 УРОВЕНЬ

CLUBWEAR STREETWEAR FOOTWEAR  
no name/stride/fornari/bufallo/vita  
luichini/poco/swoosh/dirk/bikkemb



ешь, что это неизбежно, значит лучше самому пойти навстречу.

*то, что доктор прописал*

Сердце так увлеченно отдавало все силы на создание "НезаконноРождённого", что вопрос о прощании с остальными частями старого организма перед ним даже не стоял. Конечности сильно оскорбились подобному поведению коллеги. Ведь без него дальнейшая деятельность всего организма фактически невозможна. Как же они могут нормально функционировать, если к ним вовремя не поступают необходимые для поддержания жизни вещества и витамины?

Но мозг поддерживал точку зрения сердца о том, что конечности пора послать куда подальше. Однако он не одобрял его увлечений на стороне и поэтому предложил отправиться на профилактические процедуры за границу.

*фрагмент сердечной кардиограммы*

СБ: Я, например, вовсе не представлял, зачем я еду в Англию. Я очень благодарен Илье за то, что он проявил инициативу в этом вопросе, сам-то я человек неинициативный. Я получил массу удовольствия от работы там, и это я говорю совершенно искренне.

ОС: У меня сложилось ощущение, что вы считаете, что два британских человека – продюсер Билл Нельсон и звукорежиссер Джон Спэнс могут сделать гораздо больше, нежели те пять человек, что окружали вас раньше...

СБ: Нет, я даже не пускался в такие сравнения. Просто то, что я в своей жизни уже попробовал, мне больше не интересно, вот такой я человек.

ОС: Ты играл в группе, ездил и записывался с ней просто потому, что не знал, что можно делать что-то более интересное? Или ты считал команду самым главным делом на данный момент?

СБ: У меня каждый день разное настроение. Самым лучшим для меня в жизни было бы не отвечать за свои действия. И это возможно, ведь отвечать за свои поступки можно только в том случае, когда ты связан какими-то обязательствами. Таким образом, для осуществления моего желания не надо быть ни с кем связанным.

ОС: Но это же невозможно. Я не могу представить себе той ипостаси, в которой человек от всего свободен. Ведь там, где мы находимся, это нереально.

СБ: Да. А нереальная жизнь всегда преследовала умы человеческие, и к ней мы всегда стремимся. Меня, в принципе, всегда интересовали вещи, которые сопутствуют смене амплуа. Я готов попробовать в жизни все, тем более для этого предоставляется возможность. Человек, даже такой непытливый и нестарательный, как я, все равно иногда приходит к выводу, что надо совершить какой-то крен, кардинально изменить свою жизнь, свое отношение к окружающему. Но сделать это очень трудно.

*клиническая смерть*

Должно быть, в Великобритании сердце решило окончательно порвать с организмом. Потому что по возвращении на Родину оно уже не стеснялось сообщало всем о том, что не имеет никакого отношения к своим бывшим сочленам. Однако оно вернулось к общению с соратниками, приобретенными в процессе работы над "НезаконноРождённым". Здесь в качестве мозга выступал Сергей Де Рокамболь, а вместо остальных недостающих членов – Георгий Каспарян, плюс некоторые искусственные агрегаты, выполняющие функции несуществующих, но необходимых живых органов.

Оставшиеся брошенными части старого организма были в негодовании. Руки-ноги о сердце вообще больше ничего слышать не хотели, а мозг, несмотря на свою почти открытую ненависть к сердцу, совершал титанические усилия для того, чтобы вернуть его "в лоно семьи". Смешно, но несмотря на всю свою самостоятельность, ни конечности, ни мыслительный аппарат не могли продолжать существование сепаратно от неверного со-органа. Ведь если у тела не хватает той или иной части, оно еще живет (даже при отсутствии мозга тело может владеть существованием). Но как только организм лишается своего самого главного органа, он погибает.

*временная реанимация*

Оживить больного все-таки получилось. Но, во-первых, ненадолго, а во-вторых, не потому, что внутренние органы помирились между собой. Как это ни печально, но все реанимационные заслуги принадлежат врачам одной частной клиники (под названием Dapa Music), по контрактным обязательствам с которой организм (живым ли, мертвым, не важно) был обязан донести до публики последний продукт жизнедеятельности своего сердца и мозга (конечности, как известно вообще никакого отношения к "Яблоку-таю" не имели). Посему долго бездействовавшая в профессиональном плане опорно-двигательная система организма (Александр Пономарев) объявила общий сбор, для подготовки к последней совместной акции – похоронам. Все части больного – Потапкин, Могилевский, Петров, Копылов и Полковник в начале мая собрались вместе и за три недели отрепетировали новые песни Бутусова и Кормильцева. Само сердце подключилось к процессу на заключительном этапе: оно приехало и без лишних вопросов "приняло работу", (разучивание 10 новых вещей не стало большой проблемой для матерых профессионалов).

Истерический смех здесь вызывают следующие обстоятельства: а) никто из составляющих по-прежнему не верил в то, что это настоящий конец; б) никто (!) не хотел, чтобы это был конец. Все надеялись, что наступит чудо, и сердце придет к остальным частям тела, извинится за свое нехорошее по-

ведение, поговорит с ними по душам и будет великодушно прощено. Но о похоронах уже было официально объявлено; на их рекламную кампанию была потрачена уйма денег, а некрологи уже висели по всем городам "Прощального тура". Так что сердце не стало предпринимать каких-либо попыток к "урегулированию конфликта", посчитав сие занятие бессмысленным, решило: "Пусть все будет так, как будет" и умыло руки.

*фрагмент сердечной кардиограммы*

СБ: Иногда ощущаешь себя человеком, который может решить любую проблему. Или лучше того, чувствуешь себя человеком, который вообще никаких проблем не имеет. Но дело в том, что за такие состояния приходится потом соответствующим образом расплачиваться – впадаешь в тяжелую депрессию, начинается глубокое разочарование.

ОС: Скажи, а подобные просветления стоят последующих разочарований? Или лучше бы таких просветлений не было?

СБ: Лучше, чтобы эти просветления были, иначе жизнь превращается в свиноферму. Вернее, если ты ощущаешь себя живым, то ничего плохого в твоей жизни не происходит. Но как только ты углубляешься в критический самоанализ и, не дай Бог, начинаешь насильствовать окружающих подобным отношением, наступает предел: надо либо очень сильно замыкаться в себе и не давать окружающим себя видеть, либо делать вид, что все на самом деле совершенно не так.

ОС: Давно ли ты испытывал чувство наслаждения от записи музыки? От того, что ты что-то поешь?

СБ: Нет. Наслаждение – это женский термин. Для мужчины это больше состояние полного беспредела в хорошем смысле слова. Когда происходит энергетическая подпитка, не в физическом смысле – поедание шашлыков, запивая их водкой, а каким-то непонятным образом. Это очень опасный момент, потому что ты забываешь обо всем, и начинаешь существовать в какой-то другой реальности. И все вокруг тебя понимают, что ты где-то в другом месте и тебе никто не нужен. Таким образом, это очень болезненно, особенно для близких: ходит такой человек с квадратными глазами, который вроде бы здесь, но как бы не здесь. Это хуже, чем алкогольное или наркотическое опьянение. Но человек, испытывавший это, избежать этого не сможет никогда, он будет стремиться вернуться туда.

Это происходит редко, но я не думаю, что человек может вынести частое перемещение туда. Легко можно с ума сойти. Тебе кажется, что все в порядке, а в системе общего сознания ты становишься неприемлемым.

ОС: Но потом ведь все заканчивается?

СБ: Вот это, как раз, самое обидное. Ты летаешь, летаешь, а потом, вдруг, к моменту приземления думаешь: "ёлки-молотки, теперь начинается приземленная жизнь".

ОС: И становится абсолютно неинтересно?

СБ: У меня, как правило, все заканчивает-



ся депрессией, наступает пустота какая-то. Черная пустота в голове.

ОС: Скажи, то, что ты делаешь в последнее время...

СБ: Я ничего не делаю в последнее время. У меня был период – просыпаешься утром, и такое впечатление, что тебя избивали всю ночь. Вынужден заставлять себя что-то машинально делать, дебильное состояние. Мучительное очень...

ОС: И оно постоянно...

СБ: Но оно не должно отражаться на всех остальных. Хотя, с другой стороны, может, это и хорошо, когда что-то тебя раскачивает, расшатывает. Иначе можно просто лежать, сердце само собой остановится, и все. Это в лучшем случае. А в худшем...

ОС: Не остановится.

СБ: Ага.

### ПОХОРОНЫ

Если попытаться представить похороны в виде графика, то он будет похож на нисходящую синусоиду, и ее пересечение с осью ординат придется на Московские концерты. В Одессе, откуда начинался прощальный тур, ребята, хоть и прятали свои чувства глубоко, но действительно волновались в преддверии выступлений, потому что они хотели доказать своему сердцу, что новый “яблоницкий” материал в их исполнении звучит ни на йоту не хуже (а в чем-то, может, и лучше) чем у заморских звуковиков. Все еще только начиналось, и за всей их мужской серьезностью сквозила большая, почти детская радость, что теперь они после столь долгого перерыва вновь каждый день будут играть вместе, что будут выходить на публику и нравиться девочкам, а те в свою очередь непременно будут выклянчивать автографы и преданно ждать на служебном входе, позволяя музыкантам снова чувствовать себя молодыми и свободными. На удивление всем, центральный игрок коллектива был тоже бодр, так что, ужиная в первый вечер тура под летним но холодным одесским небом, весь “Нау” доблестно назюзюкался от избытка светлых чувств (непьющие члены, соответственно, в избытке напились кофею). На следующий день всеобщая бодрость духа была еще выше, поскольку аппарат казался хорошим, свет – прямо-таки лучшим на Украине; погода – не такой холодной как вчера, а вечер – многообещающим.

...Не важно, что публика настроена диаметрально противоположно, да они просто не понимают, что тур только начинается и впереди еще много, как минимум, 8 концертов. А вообще-то, видимо, мы в Одессе в последний раз; смотрите, некрологи по всему городу расклеены... А чего люди смотрят на сцену с такой жалостью? Ну ничего, мы им покажем. Ну вот, наконец-то – момент, когда все друг другу полностью доверяют; когда каждый зависит от товарища; когда все выкладываются, как могут...

Почему “яблоницкие” песни “не катят”? Да ведь говорили же Славке, что программу по-другому надо было строить, что нельзя сплошняком в первой части концерта гнать новый материал без остановок, его же никто пока не знает! Но он-то ведь ничего не слушает, молчит. А где он? В своей гримерке? Что, один? Ну правильно, в принципе, чего всем здесь ютиться-то? Нам и так хорошо, чайку бы только, а то опять очень холодно. Ну когда ж в гостиницу поедет? Во сколько завтра улетаем? Ну хорошо, хоть выспаться можно...

А дальше – одна длинная, бесконечная выматывающая дорога, от которой спасаешься только байками. Правда с каждым километром анекдоты становятся все древнее и бородатее; самолеты, поезда и автобусы – все неудобнее; аппаратура и сумки – тяжелее; гостиницы чем дальше, тем хуже; телефонные переговоры – дороже; организаторы – дурнее; горячей воды в кране все меньше; поклонники – противнее; концертные залы – отвратительнее; звук – омерзительнее; концерты – скучнее; Славкин голос – слабее; а на душе каждого – тяжелее. Потому что НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ; ЧУДА НЕ СЛУЧАЕТСЯ. Может, Москва что-нибудь изменит? Но лучше не надеяться.

В Москве слишком много суматохи вокруг концертов, проблем у администраторов, гостей на служебном входе, журналистов в артистическом баре, старых поклонников в зале; но в принципе-то по-прежнему НИЧЕГО НЕ МЕНЯЕТСЯ! До Екатеринбурга всего неделя.

Умираем там же, где и родились. Екатеринбургские концерты проходят под девизом: сбылась мечта всех идиотов – побывать на собственных похоронах. Оказывается, мы счастливы... Опять Славка трется щекой о букет колочих роз и поет про “...я не буду никогда”. Вы хотите понять, радуется ли он, делая это в последний раз? А знаете сколько раз он пел “Америку” раньше? Две тысячи? Пять? И вы думаете, что после этого у него еще остались какие-то чувства к этой песне?

Хотя у меня, может быть, и остались бы. А чего народ не расходится? “Биса” все равно не будет, так что зря орете. Однако, хлопцы в гримерках довольно бодрые, держатся молодцом. Обычное окончание концерта, ничего особенного – поболтать с приятелями, раздать автографы и домой.

Наконец-то все кончилось... Пока, ребята, созвонимся...

Неужто все?

### финальный фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Слав, в последнее время у меня возник следующий вопрос: почему мужчина начинает петь?

СБ: Мужчина петь почему начинает? Это очень хороший вопрос.

Я думаю, что мужчина начинает петь в тот момент, когда идет в душ. ■

## ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страница 75: **КЛАССИКА ЯНВАРЯ**

**CALVIN KLEIN** в бутике “Calvin Klein” в “Петровском пассаже”, Москва, ул. Петровка, 10, тел.: (095) 929-32-55; (095) 929-32-47.

Страницы 142-147: **БЛЕСК**

**FRANCESCO SMALTO, AZZARO, GIANFRANCO FERRE, LEONARD, ALEXANDER**, в магазине “Звелин”, Москва, ул. Мясницкая, 24, тел.: (095) 921-23-36; (095) 923-88-47.

**SERGIO ROSSI** в бутике Sergio Rossi, Москва, ул. Петровка, д. 19, тел.: (095) 928-67-53.

Страницы 148-151: **ДОМИНО**

**VERRI** в магазине “Маска”, Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, тел.: (095) 251-09-21.

## НАРОД 1

113

проходивший мимо полутюровый, направлявшийся в церковную лавку, окатил меня такой ненавистью и презрением, что я понял: “Здесь опасно. Если не прибудет, то выгнать точно”.

Каково же было мое удивление, когда я наконец подобрался поближе к злосчастному Петру и обнаружил, что его колени выгибаются назад! Такое ощущение, что людям, которые его сделали, плохо преподавали в школе анатомию (я уже не говорю о профессиональных вещах, которым обучают скульпторов). Но Манежная площадь, это, конечно, апофеоз невежества и безвкусицы (пожалуй, это главные качества навязываемого нам властями стиля жизни). Я уже не говорю о сливном канале, который течет по Александровскому саду, со зверушками и такими масштабами, будто все это строилось не для нормальных людей, а для лилипутов. Но более страшной толпы, чем та, которая гуляет по Манежной, я давно не видел – крашенные девицы в красных пальто с мороженым и быки из спальных районов, одевшиеся на вещевых рынках. Паноптикум. Я-то наивно думал, что сейчас мода другая, особенно если судить по количеству открывающихся один за другим западных магазинов, торгующих более или менее сносной одеждой. Почему эти люди так выглядят? Где они такое видели? Кто им сказал, что так нужно одеваться? Когда я вижу, какие лица сидят напротив в метро, меня охватывает легкая паника. Люди на улицах, особенно старше тридцати, никогда не улыбаются – они угрюмо и тупо смотрят под ноги, как зомби, и когда видят, что у тебя хорошее настроение, реагируют очень странно. Я это объясняю старым советским комплексом: типа “если тебе кто-то улыбается, это означает одно – ты выглядишь смешно”. Советский человек сразу сжимается, и это иногда выражается в открытой агрессии: нечего улыбаться, ты что, идиот?

Послушайте, прошло уже больше десяти лет с тех пор, как мы получили не только доступ к самому главному в этой жизни – к любой информации. Мы получили еще более важную вещь – возможность выбора. Почему же люди по-прежнему выглядят и



ведут себя так же, как и двадцать лет назад? Я не говорю о пожилых людях – с ними все понятно, они привыкли к той жизни, и не имеет смысла требовать от них невозможного – развития. Но когда я вижу таких же молодых, на которых направлена целая индустрия – мода, журналы, фильмы и поездки за границу, мне все равно кажется, что я вернулся в прошлое. Как-то мы сидели с подружкой в довольно приличном месте – зале Чайковского, и к нам подошел очередной кретин и стал спрашивать, почему у нее кольцо в губе. Послав его подальше, я спросил приятельницу: "Слушай, когда эти люди, которые мешают нам жить, вымрут, если не от невежества, то хотя бы от старости и плохого питания?" – "По-моему, никогда. То, что приходит вместо таких, как этот, не лучше". Когда здесь в свое время наконец появились нормальные люди с хорошими мозгами, и стало понятно, что Россия может если не производить, но хотя бы пока потреблять то, что потребляет весь цивилизованный мир, я почувствовал иллюзию того, что здесь начинает происходить какая-то эволюция сознания. Но иногда мне кажется, что все это потребляет и еще долго будет потреблять маленькая кучка людей в пределах Садового кольца. Наверное, это не так плохо. В конце концов, любит наш народ блатняк и с ним и помрет – танцевать под хаус он не пойдет никогда, да и не надо (представляете это зрелище?). Но когда этот народ садится к тебе за стол со всем своим советско-православно-новорусским комплексом и говорит: "Братан, давай выпьем", я чувствую, что даже элементарные признаки цивилизации – мыло и зубная паста – до него еще не дошли. Ну что ж, сказать то самое слово? Сказать. Фак. Воняет.

## НАРОД 2

**113** жалки и смешны на фоне "Иванушек – International" или "Балаган – Limited". Их рейтинг популярности попросту учит нас жизни, как слепых щенков. Да, среди многомиллионного населения, растворяясь, находит спрос и Calvin Klein, и новая модная музыка, и многое другое. Но народ по-прежнему увлекается резьбой по дереву. Чихать они хотели на весь наш пафос первопроходцев. Мы нервничали, куда-то рвемся в космическое будущее... А им по фигу. "Эвон, худенький какой!" Они же нас жалеют! В принципе, любым человеком движет инстинкт самосохранения и размножения. Так вот, в плане инстинктов у НИХ значительно проще. И здоровее. Им не надо тратить 500 баксов на модное пальто, чтобы чувствовать себя достаточно сексуально и, при этом, достойно. Сойдет и красный пиджак. А что? Дешево, добротно, гм... гм... красиво. Видимо, наши представления о красивом родились из разных идеалов. Не более того. Единственный реальный народный герой – **Вовочка**. В нем, как в зеркале, отразилась вся многогранная и поэтичная душа русского народа. Где-то под вылинявшим турецким свитером притаилась она. Гостеприимство,

переходящее в навязчивость, безрассудство и удалый пофигизм, нелепая самоотверженность, принесенная на первый попавшийся алтарь...

Перечитав последние строки, я призадумалась. И расстрогалась. Раскайлась. Я уже готова признаться своему народу в любви! Они же все любят **Пушкина**! Их научили, заставили любить его. Их так долго кормили через силу духовной пищей, что отрыжка неминуема. Если я (простите за выпендрей) слишком рано прочитала **Шопенгауэра** и слишком поздно научилась целоваться, то основной массе повезло ровно наоборот. Я знала одного парня... Он вырос где-то в Подмоскowie с матерью-алкоголичкой. И, когда вырос, стал наверстывать то, чего ему так всегда не хватало. Он начал зарабатывать деньги и покупать пылесосы. Салон своей новой девятки он оббил малиновым бархатом. Весь. Даже потолок. Только хрустальной люстры там не хватало. Мой народ устал от лишений. Давно, генетически. И, надо признаться, ненавидит нас. "Тех, кто хочет знать больше и быть лучше".

## ВОЙНА В РЭПЕ

**121** В наши дни в Лос-Анджелесе, так же, как и в большинстве крупных мегаполисов, основная причина смертности молодых людей от 15 до 25 лет — гибель от огнестрельного оружия. Все школы, спортивные залы и магазины снабжены портками-детекторами металлов, как в аэропортах, однако нет числа жертвам преступлений, которыми являются дети до 12 лет.

## Соединенные Штаты Америки против гангста-рэпа

Когда застрелился лидер Nirvana и самый яркий представитель гранж-направления **Курт Кобейн**, все средства массовой информации заговорили о трагической судьбе героя, о невосполнимой утрате великого музыканта, обо всей несправедливости исчезновения идола с бледным и трогательным лицом, на которого молилось "поколение X". Когда же одного за другим пристрелили Тупака и Бигги, те же средства массовой информации стали искать моральную подоплеку: "Эти рэперы сами хотели такой смерти, им же так нравилось воспевать насилие".

Однако, если прислушаться повнимательней к песням Курта Кобейна, то что мы обнаружим? Жалобы человека, находящегося не в ладах с самим собой, поющего о своем отвращении к жизни, попытках самоубийства, пристрастии к героину, сексуальных сомнениях. Это страдания алкоголика и токсикомана, болезненно воспринимающего славу и успех. И, вы скажете, Курт Кобейн мог не хотеть смерти? С другой стороны перед нами – молодые представители темнокожего населения Америки, выходцы из низов, которым, казалось бы, только и остается петь в "безна-

дежном панк-стиле", который Кобейн решил воссоздать на злобу дня, добавив к нему романтический аспект.

Да, в гангста-рэпе нет романтизма. Это всего лишь способ выкарабкаться, заведомо рискуя меньше, чем занимаясь торговлей наркотиками. Эти темнокожие, брошенные Америкой на произвол судьбы, рассказывают в своих песнях о том, что они когда-то видели или пережили до тех пор, пока волей судьбы не выиграют приз, которым является контракт с фирмой звукозаписи, деньги и уважение. Итальянские кутюрье, марки французского шампанского и коньяка, немецкие машины... Настоящая жизнь, о которой мечтаешь, находясь в нищете, и которую можно вести в течение нескольких месяцев, если твой диск – шлягер.

Тупак и Бигги пели об азартных игроках. Их кумирами всегда оставались главари банд, ведь у долларов нет морали. Нет ее и у рэпа. Вот почему он стал основной мишенью для поборников нравственности. Один из них, **Боб Доул**, кандидат на президентский пост от партии республиканцев, самозабвенно взялся за дело. Напроочь забыв о том, что его товарищи по партии Шварценеггер и Уиллис своими фильмами сделали много больше для пропаганды насилия и огнестрельного оружия, чем рэп-тирады Тупака, Доул положил месяцы на то, чтобы смешать с грязью музыку, которую он, по всей видимости, никогда и не слушал! В его праведной битве ему помогла **Др. Долорес Такер**, чернокожая женщина-политик, вышедшая из великой эпохи Мартина Лютера Кинга. Во имя достоинства черных женщин Др. Такер вела борьбу в особенности против Death Row. Она вела эту борьбу с таким неправдоподобным рвением, тщетно стараясь скрыть свои личные интересы и желание возвыситься в глазах избирателей, что через некоторое время стала вызывать негодование как не только у рэперов, но и всего остального афро-американского населения.

Гонимый властью белых, преданный также и черными пасторами и политиками, настоящий рэп оказался, однако, на редкость живучим. Ведь он манит романтикой "настоящей" уличной жизни и молодых представителей белого среднего класса (финансовые возможности которых позволяют им занимать первое место среди слушателей этого жанра). Он "рассказывает о реальности" и их чернокожим сверстникам, всегда оставаясь актуальным. И если рэп настолько очевидно указывает на одну из кровотока ран Америки, то как же можно нападать на это явление, не разобравшись в причинах его порождающих.

## МЕГАПОЛИС

**115** Потому, что для них это уже пройденный этап. Они испытывают резкую антипатию ко всем проживающим предыдущие жизни. Ну а люди, например, уровня 4 всегда говорят, что им нравится. Но разбраться до конца они не могут. И только те, что находятся на том же жизненном отрезке – твоя пуб-



лика. Они понимают тебя полностью. Ты находишь их в каждом городе, в каждой стране. Они могут быть любого возраста, пола, занимать любое служебное положение. Это твои".

Его рейтинг гениальных людей открывает Александр Сергеевич Пушкин. За ним идут Бродский и "непонятный, инопланетянский композитор Брайан Ино". Фамилии "Нестеров" ее обладатель в список не включает. "Масштаб людей, по-настоящему великих, он виден". Лидер "Мегаполиса" ищет и умеет находить глобальную гармонию во всех жизненных проявлениях и никогда не общается с теми людьми, которые ему неприятны. От него можно ждать неожиданностей и мистификаций. Например, однажды Олег заявил, что нашел потомков Белки и Стрелки, о чем сразу же написали центральные газеты. И вообще, на самом деле Белка и Стрелка не погибли в космическом пламени, а вернулись. Причем, совсем недавно. Он шутит там, где до него никто не шутил. "Когда я переводил "Волгу" знакомые говорили: "Олег, ты ходишь по опасной грани". И действительно, шокированных было предостаточно, особенно среди тех, кто недолюбливает немецкий. Поклонники же этого языка обычно равнодушны к "Мегаполису" хотя бы за севернорейнвестфальское мягкое произношение Олега Нестерова. В 95-м "Мегаполис" удивил музыкальных критиков еще раз. Новый альбом "Неооро" был записан без гитар, которые до того присутствовали всегда. Вот тебе и "гитарная группа"! Последний альбом "Гроза в деревне" Олег называет лучшим за всю историю "Мегаполиса", по ряду причин до широкого слушателя не дошедшим. В год 10-летнего юбилея "Мегаполиса" лидер команды признается, что Настоящий Московский Ансамбль стоит на пороге своих самых крупных свершений и новой большой работы. В сегодняшнем составе: **Олег Нестеров** – вокал, гитара; **Михаил Габолаев** – бас; **Андрей Кифияк** – гитара, вокал; **Александр Филоненко** – барабаны, перкуссия. В таком составе группа играет уже два с половиной года, достигая все большего взаимопонимания и сыгранности. "Мы стали по-настоящему понимать друг друга на сцене и у нас пошли просто замечательные лайфы. Началось время открытий – панический полдень. Нам всем по 35, а в этот момент ты или делаешь что-то или уже не сделаешь этого никогда. И вот наступило время, когда стало приходить нечто такое хорошее и прекрасное, что порой не хочется писать на пленку. Самое лучшее должно звучать один раз. Мы однажды почувствовали настоящую свободу: мы играли прекрасную музыку, она рождалась и умирала – ее относило на другой конец Земли, где ее безусловно кто-то подхватывал, включался в те же области, в которых обитаем и мы. Эти моменты я стал ощущать все чаще и чаще. И я не одинока". ■

## ЭВТАНАЗИЯ

126

природа утратила невинность, потому что в обществе доминируют гетеросексуальные мужчины, которые пытаются взять реванш над жен-

щинами. "Каждую минуту, – говорит Корда, – в мужском организме содержится приблизительно 600 миллионов сперматозоидов, и эти сперматозоиды прыгают, скачут и пищат: "Выпусти меня. Выпусти меня". Если мужчина их не выпустит, сперма сделает его сумасшедшим, если он их выпустит, он истратит во время эякуляции необыкновенно большое количество энергии. Это первое противоречие. Второе противоречие состоит в том, что мужской оргазм длится секунды, а женщина способна оргазмировать целый день не только не истощаясь, но и, наоборот, заряжаясь энергией и очищаясь. В различных культурах вопрос решался по-разному: на Востоке всех мальчиков в обязательном порядке обучали сексуальным йогическим практикам удержания семени. Запад двинулся иным путем. Мужчин здесь принуждают эякулировать настолько часто, насколько это возможно, что неизбежно делает их слабыми и изможденными. Эта неадекватность отчуждает мужчин и женщин друг от друга, делает мужчин необыкновенно опасными и является причиной садизма и насилия, ибо мужчина так устроен, что всегда пытается взять верх. Будучи неспособным добиться этого в оргазмическом марафоне с женщиной, мужчина ищет обходные пути для утверждения собственного господства. В качестве компенсации, он пытается изнасиловать всю землю.

Церковь не против эякуляции, но настроена прагматически. Если все равно мужчины пытаются избавиться от своей спермы, если все равно они склонны к насилию, то почему бы мужчинам не воспользоваться друг другом или самим собой, чтобы попрактиковаться в насилии? Заодно и рождаемость упала бы. Отсюда берет начало одно из важнейших правил Церкви Эвтаназии: "If more guys were fucking asses instead of pussies, the population would drop..."

Если мальчики будут "штудировать" задницы, а не передницы, демографическая ситуация в мире быстро пойдет на поправку. Корда приводит массу примеров, подтверждающих, что содомию активно проповедовали и до нее. "Иные содомиты, – говорит она, – настолько рьяно защищают свои права, что сторонникам церкви остается только стоять в стороне и благоговейно смотреть на все происходящее". Ее личная заслуга, таким образом, состоит только в том, что она придала содомии церковный статус.

## КАНИБАЛИЗМ

Современного человека непрестанно обуравляют желания самого сомнительного и противоречивого содержания. Церковь, по существу, просто пытается донести это дело до логического конца. Если человек все равно насильничает, то пусть насилует в первую очередь себя. Если человек все равно пожирает мясо без всякого сострадания к несчастным животным, которых выращивают на химии, антибиотиках и промышленных технологиях, то закономерно было бы ему употреблять в пищу все мясо, которое попадает под руку, а не делать из некоторых его видов религиозно-неприкосновенный запас. Чем, соб-

ственно, плохо отведать человечинки? Здесь, безусловно, не все так просто. Церковь Эвтаназии – организация очень гуманная и вводит множество ограничений на каннибальство. Например, строго воспрещается убивать людей ради того, чтобы просто перекусить, вне зависимости от того, насколько вы голодны. Потреблять можно только уже умершие тела, после, там, автомобильных катастроф, например, или что-то в этом духе. "В одной только Америке, – говорит она, – происходит 50.000 автомобильных катастроф ежегодно, и это превосходное мясо потом просто закапывают или сжигают". Однозначное мнение церкви здесь – эта еда должна поступать прямо в McDonald's. Человеческая плоть, – по мнению Крис Корда, – имеет превосходную питательную ценность, и просто так отказываться от нее – роскошь совершенно непростительная. Тем более, что человечина не только вкусна и полезна, но и, вообще говоря, похожа на свинину. Церковь даже собирается опубликовать специальную Церковную Поваренную Книгу. Главная проблема тут, что надо ведь все перепробовать, прежде чем можно будет авторитетно предложить какие-то рецепты. Это требует времени...

В 1995 году появились публикации Йохана Шарма и Грэма Хатчинса под названием "Человеческий утробный плод как продукт питания в китайской торговле". Согласно статье, абортированные человеческие плоды предлагаются в китайском городе Шенжен в качестве продукта питания: в муниципальных клиниках бесплатно, в частных клиниках – по сходной цене. По словам докторши из клиники Синь Хуа, пожелавшей назваться как Wang, плоды аборт даже лучше и питательнее, чем плацента. Они крайне полезны для почек, наполняют все тело ощущением силы и здоровья, а кожу делают гладкой и шелковистой. Лучше всего готовить из них суп, добавив свинины, овощей, приправив все это дело имбирем. Wang говорит, что после дегустирования нескольких сотен утробных плодов, она пришла к выводу, что самым вкусным среди них оказался, в конце концов, мальчик, добытый от молодой, еще никогда не рожавшей, девочки. Корда, всегда имевшая склонность превращать в символы любые полезные начинания и идеи, была настолько вдохновлена всем этим, что на волне вдохновения сотворила плакат: "Ешьте людей, а не зверей".

## НЕТ ДЕТЕЙ, НЕТ ПРОБЛЕМ

Антиабортная деятельность стара как мир. Но в подарочной упаковке с каннибализмом, суицидом и содомитством – определенно нечто новое. Одними из первых это поняли журналисты из журнала "Шпигель", которые прибыли к Корде, чтобы вживую прочувствовать Дух Нового Абортизма. "Перформанс", устроенный церковью, состоялся в Бруклине. Плакаты шествовавших гласили: "Даешь влагалище, свободное от спермы", "Выскреби утробный плод", "Подавлен? Убей сперматозоида", "Занимайтесь любовью, а не рожайте детей", "Нет детей, нет проб-



лем" и "Сбереги Землю, перевяжи маточные трубы". В шествии принимал участие любимый всеми **Vermin Supreme** – Супрематический Подонок – в маске Сатаны с небольшими позвякивающими глазами яблоками, он орал в мегафон: "Я – Сатана. И я хочу, чтобы вы смотрели телевизор, ели красное мясо, читали газеты и водили автомобили как сумасшедшие. И тогда все вместе мы построим Ад на Земле". И женщина с четками молилась посреди улицы под эти душераздирающие мегафонные звуки. Vermin продолжал орать, что сегодня во имя всех, кто еще не рожден, будет принесена в жертвумышь... Толпа эвтаназистов величественно несла плакаты, лозунги и кукол с окровавленными ртами. (Преподобная Крис Корда вообще страстная поклонница кукол и любительница поиграть в них. Однажды Корда решила, что надувная кукла, распятая на кресте – это не только символично, но и чертовски сексуально. Заскочив в sex-shop, она приобрела очаровательную надувную блондинку по имени Бриджитт, прикрепила к деревянному кресту, нацепила на нее больничную пижаму, сунула в руки четки, на голову – венец из колючей проволоки, и вогнала в нее игрушечного ребенка, с подбородка которого капала кровь. По скромному мнению преподобной Корды, это был "чистейший Феллини"). Навстречу толпе шли праведные христиане, распевая христианские гимны. Эвтаназисты несли знамя длиной 15 на 6 футов с надписью: "Съешьте утробный плод во имя Христа" и распевая: "Каждый сперматозоид свят". Пастор Ким выкрикивал – "Аборт – священное право", – а Супрематический Подонок, не прекращая, порывался обдать христиан из своего Водяного Пениса: "Подставьте свою щеку, – орал он, – правоверные христиане, чтобы я мог окропить ее". Из атмосферы, нагнетенной шествием, начали быстро материализовываться полицейские. Христиане, которые до того пели и молились в мегафон, вдруг начали кричать, что Сатана пришел на Землю. Они молились о спасении и причитали: "Господь, да не будет осмеян". В это самое время Супрематический Подонок проорал в мегафон, что Господь непременно будет осмеян и это как раз то, чем он сейчас и занимается. Эвтаназисты скандировали: "Секс – это вещь. Член – это вещь. Щелка – это вещь. Оргазм – это вещь". И очень скоро вокруг уже был не один и не два, а куча полицейских да еще и на машинах. Наконец, к преподобной Крис Корде подошел полицейский и сказал: "Поступили жалобы на то, что у куклы развратный и похотливый вид. Давайте что хотите, но кукла должна исчезнуть". У Бриджитт была какая-то там изолента на сосках, но одежда на ней была распахнута, и все хозяйство вываливалось наружу. Сошлись на том, что Корда просто застегнула на кукле пижаму. Полицейский вел себя так, будто ни раздетые мальчики на плакатах, ни лозунги типа "Священники-педофилы за жизнь" его не волновали. Преподобная Крис Корда решила, что секрет, несомненно, кроется в том, что к пенисам мальчиков на плакате прикреплены небольшие малиновые кре-

стики, раскачивающиеся на ветру – спастительная находка Крис, настоящее искусство. Как это чудесно, радовалась преподобная Корда, без этих крестиков, полиция, конечно же, прикрыла бы весь их религиозный праздник в пять минут. А так – просто именины сердца.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

Жизнь и Смерть – две тайны, вокруг которых вращается любая вера, любая церковь, любая религия. Стремление к Жизни и стремление к Смерти принимают в этом мире самые разнообразные культурные формы...

Спустя несколько дней после того, как Курт Кобейн покончил жизнь самоубийством, его мать Уэнди О'Коннор сказала: "Он ушел и вступил в клуб этих придурков", – намекая, по всей видимости, на других звезд, ушедших из жизни в расцвете лет: Дженис Джоплин, Джим Моррисон, Джими Хендрикс – все, подобно Кобейну, ушли в 27. Наивно было бы думать, что эти люди, чувствительные к Духу Времени настолько, что заставляли толпы людей плакать, приносили миллионам успокоение и вдохновение, были настолько ненормальны, что не понимали, куда приведет их избранная ими дорога жизни, не понимали, что жизнь на самом краю, на пределе физических возможностей, не может продолжаться долго. Курт Кобейн сказал словами то, что понимали все: "Помни, что лучше сгореть дотла, чем медленно угасть". Важно понять, какой выбор совершают звезды. Их смерть не является случайностью. Их жизнь – это род самоубийства. Маэстро! Туш!.. ■



132

Я смеюсь, если кто-нибудь говорит, что у них есть пятилетний план. Мы говорим: "Парни, которые придерживаются своих планов, просто вылетают из бизнеса". Так что лично я лучше буду меняться. Для меня это стимул любого творческого процесса. Я не знаю, Харви, может быть, у тебя и есть план на ближайшие пять лет, но я планирую только свой сегодняшний день.

**ДК:** С планом или без плана, но именно вам двоим приписывают те революционные изменения, которые произошли сегодня в независимом кино Америки.

**Боб:** Я не принимаю эти похвалы исключительно в наш адрес, но мы помогли создать этот бизнес, благодаря которому некоммерческие фильмы теперь идут на экранах более 1000 кинотеатров. Когда мы начинали в начале 80-х, некоммерческое кино было загнано в настоящее гетто. Я сказал Харви: "Во всей стране всего лишь тридцать кинотеатров, в которых могут идти наши фильмы; тридцать городов по одному кинотеатру на город". Мы пытались развить это дело, сделать коммерчески выгодными фильмы, которые мы любим. Мы всегда знали, что у этого кино будет свой зритель; эта вера и помогла нам продавать эти фильмы. **Харви:** Для других компаний всегда был характерен некий снобизм. У нас никогда не

было никакого снобизма. Мы верим, что искусство существует для каждого. Но есть высокомерная интеллигенция, которая говорит: "Как вы смеете брать великие произведения искусства и делать их привлекательными для масс?". Звучит так, будто мы вторгаемся на чужую территорию.

**ДК:** Как же вам удалось сделать привлекательными для масс тонкие, некоммерческие фильмы?

**Боб:** Помню, в 1989 я прихожу в сеть кинотеатров "Синеplex" и говорю: "У меня есть фильм "Кинотеатр Парадизо". Он не побьет все рекорды в ваших пригородных кинотеатрах, но будет иметь стабильную аудиторию". Они никогда раньше не крутили фильмов на иностранном языке. Я сказал: "Вы должны пообещать мне, что будете крутить эту картину, какой бы низкой ни была выручка".

**Харви:** В том же году у нас был фильм "Мошенники" (The Grifters), и все его очень хотели. Так Боб сказал им: "Если хотите "Мошенников", вы должны крутить в ваших пригородных кинотеатрах "Кинотеатр Парадизо".

**Боб:** Да, так мы заключили с ними сделку. И они поняли. Большинство инди-фильмов приносило 10 тыс. долларов в течение первой недели. "Парадизо" принес 4000 долларов в первую неделю, 3800 – во вторую, 4100 – в третью. Между тем фильм, который приносит 10000, в течение трех недель сходит с экрана. Но дело в том, что и двадцать недель спустя "Парадизо" все еще приносил 3600 долларов. Доход оставался стабильным. Скоро парни из кинотеатров стали просить: "Навяжи нам еще чего-нибудь! Нет ли у тебя еще чего-нибудь такого же?". А ты им отвечаешь: "Подождите минутку, теперь сети кинотеатров называют мне по поводу фильма Педро Альмодовара". (Смеется.) Об этих парнях можно сказать одно: может быть они и не любят искусство, но они умеют считать выручку в конце дня.

**Харви:** В конечном итоге "Кинотеатр Парадизо" принес нам 12,5 млн. долларов прибыли. Этот фильм действительно революционизировал мышление большинства людей.

**ДК:** Безусловно, помогли и ваши коммерческие таланты. Вы известны своей смекалкой в промоушене, я имею в виду ваше умение раздувать скандалы в качестве бесплатной рекламы своих фильмов, как в случае с полемикой вокруг присвоения фильму "Детки" (Kids) рейтинг NC-17 ("детям до семнадцати"). Вы всегда выжимаете из таких ситуаций все, что только можно.

**Харви:** Такими нас сделала пресса. Например, я пытаюсь убедить репортеров написать о Чене Кайдже – режиссере, снявшем "Прощай, моя любовница" (Farewell, My Concubine), но они говорят, что читателям это не интересно. Через два дня, когда фильм запрещают в Китае, "Мирамакс" заявляет протест, и мы подключаем к делу громкие имена – протест подписывают такие люди, как Марти Скорсезе, Джулия Робертс и Шарон Стоун, и в прессе появляется семь статей. Так что мы знаем, что будет делать пресса, и мы снесем вас, раздувая поле-



мику по поводу наших фильмов. Вы напишете пятьдесят статей. Вы попадете в наши лапы. Если бы журналисты могли оценить достоинства и честность этих фильмов – искусство ради искусства, мы не стали бы организовывать эти зазывные номера.

**Боб:** Мы должны быть им благодарны.

**Харви:** В известной мере – да. Но давайте избавимся от всех стереотипов. Мы – просто два умных человека, которые понимают, что средства массовой информации ничего не сделают для фильма, пока мы не организуем для них какой-нибудь ловушку. Черт побери, мы уже сыты этим по горло.

**ДК:** В 1993 году поднялся большой шум, когда вы продали "Мирамакс" компании "Дисней". Многие ученые мужи предсказывали быстрый разрыв.

**Боб:** Для нас это идеальный брак. Помню, как я пытался финансировать фильмы до Диснея. Я говорил банку: "Это фильм "Пианино", и нам нужно несколько миллионов долларов". А они отвечали: "Извините, ничем не можем вам помочь". Теперь наши банкиры – в кинобизнесе, они понимают, что вы можете победить и можете проиграть. Мы для "Диснея" в высшей степени прибыльны, но Дисней – компания, стоящая 17 миллиардов долларов. Они не будут взлетать или падать из-за того, что "Мирамакс" терпит неудачу или делает хит. Это дает нам возможность играть свою игру.

**ДК:** Некоторые критики говорят, что до "Диснея" вы были "бесстрашные".

**Харви:** Ну конечно, и это в год, когда мы выпустили "Трэйнспоттинг", "Чункингский экспресс", или, например, в повторный прокат вышла "Дневная красавица".

**ДК:** Независимое кино в настоящее время в моде. Это немного напоминает мне золотую лихорадку альтернативного рока начала 90-х: внезапно андерграунд становится мейнстримом. "Нью-Йорк Таймс" просто назвала ваших режиссеров новыми рок-звездами.

**Харви:** Я думаю, сама идея сравнения режиссеров с рок-звездами не лишена смысла. Большинство рок-звезд, которых я знаю лично – Мик Джекгер, Элтон Джон, Фил Коллинз – прежде всего музыканты. Они артисты. То же самое можно сказать и о хороших режиссерах. Они любят сам процесс создания фильма. Тех, у кого в голове коммерция, никогда надолго не хватает.

**Боб:** Ты спрашиваешь, не опасно ли то, что независимые фильмы сейчас в моде. Обоснованный вопрос. В наши дни люди говорят: "Этот фильм потерпел неудачу – он принес всего 4 миллиона долларов". Но раньше это считали успехом. Это неудача только по отношению к "Пианино" и "Опасной игре". Мы с братом вынуждены стоять на своем и говорить: "Подождите. Этот фильм имеет успех. Мы будем рады показать его любому". Я думаю, что вы все ставите с ног на голову, если считаете, что каждый фильм должен приносить кучу денег. Я не хочу говорить Харви: "Знаешь, мы не сможем купить Il Postino, потому что в этом месяце мы должны положить в кассу 22 миллиона долларов". Тогда мы просто потеряем свое лицо. "Мирамакс" не будет "Мирамаксом".

**ДК:** Но разве ваш успех не устанавливает планку слишком высоко? Уже сей-

час можно сказать, что вы слишком преуспеваете.

**Боб:** Парадокс исчезнет, если мы скажем: "Мы знаем, что мы не должны брать эти препятствия снова и снова". Если бы я каждый день говорил себе, что должен преодолеть 108-миллионный рекорд "Криминального чтива", я бы просто потерял себя. Хотя, конечно, этот успех был вызовом. **Харви:** Мы читали статьи, в которых говорилось: "Мирамакс – великая компания; единственное, что им нужно – это еще одно "Криминальное чтиво". И мы говорим себе: "О боже, ведь вся компания была создана для того, чтобы искать уникальные, единственные в своем роде вещи, а не для производства семейных фильмов или ядерных бомб типа "Криминального чтива". Зачем же нам этот гнет? Это идет вразрез с самим характером нашей деятельности, смысл которой заключается в том, чтобы финансировать создание фильмов, а затем возвращать вложенные деньги за счет прибыли от их продажи. Но я не думаю, что мы с Бобом когда-нибудь занимались этим ради денег. В этом наша важная отличительная особенность. Мы не расточительные прожигатели жизни. У нас нет кораблей, яхт, "Феррари" – всего этого красивого хлама.

**Боб:** Прибыль нужна только для того, чтобы продолжать игру.

**ДК:** В 1993-м вы перешли от приобретения готовых картин к съемкам собственных фильмов. Однако, по мнению многих, в продюсировании фильмов вы оказались не столь сведущими.

**Харви:** "Криминальное чтиво" был продукцией "Мирамакса". Как и "От заката до рассвета", который до сих пор прекрасно идет на видео во всем мире, или, скажем, "Трэйнспоттинг", который мы приобрели на стадии сценария и вложили в него деньги. Кто не хотел бы иметь в списке своей продукции фильмы, которые принесут большую прибыль – такие, как "Крик" (Scream) для Боба! Да, многие наши фильмы не имели коммерческого успеха, но я хочу сказать – какого черта! Кинорепортам следует говорить о фильмах с большим пониманием и перестать умничать. Все они были не правы, говоря о "Крике". Все они говорили, что Боб сошел с ума, работая все рождество над "Криком". Все они говорили: "Один фильм наверняка не пробьется – это "Крик". Между тем выручка от него уже превысила 100 миллионов.

**Боб:** Успех гораздо более сладок, когда все говорят, что ты потерпишь неудачу. Я никогда не забуду, что Variety совершенно проигнорировал выход "Крика". От этого я гораздо более счастлив, чем если бы они сказали: "Мы считаем, что "Крик" будет иметь огромный успех".

**ДК:** Вы занимались "Криком" со стадия сценария?

**Боб:** Я прочитал сценарий утром и через час купил его. Я спросил агента: "Сколько?". Агент назвал мне цену, и я сказал: "Согласен". Он говорит: "Разрешите мне позвонить автору, я сейчас вернусь к вам." Я сказал: "Нет. Я же сказал вам: согласен". Они никогда не ожидали, что ты скажешь "да". Он говорит: "Может быть, я продешевил с ним". Я сказал: "Обратного хода нет. Я только что сказал "согласен".

Все дело в том, что они не понимали, чем владеют. А я это понимал.

**ДК:** Вам часто достается от критиков. Журналисты годами предсказывали ваше падение, считали ваши ошибки, называли Харви "Руки-Ножницы".

**Харви:** Мы работали с множеством иностранных фильмов. В фильме итальянского режиссера Габриэля Сальватореса "Медитерранео" (Mediterraneo) минут 15 мало кому понятных специфических шуток об Италии. Сальваторес не мог работать с нами вместе. Мы отредактировали фильм, и он имел успех и получил награду Академии за лучший иностранный фильм. Мы никогда не резали фильм за спиной режиссера. Мы всегда старались убедить режиссера в необходимости купюр. Если они не соглашались, мы сами никогда никаких купюр не делаем. "Как вода для шоколада" (Like Water For Chocolate) и "Почтальон" были сокращены самими режиссерами по предложению "Мирамакса". Фильмы получили внимание Академии киноискусства, прекрасные рецензии критиков и выгодные сделки. Самых лучших фильмов, которые приходили в Мирамакс, мы не касались: "Криминальное чтиво", "Секс, ложь и видео", "Кинотеатр "Парадизо", "Английский пациент", "Трэйнспоттинг". Это те фильмы, которым почти не нужна была помощь, чтобы стать великими. Харви Руки-ножницы – это выражение нашего конкурента, который на самом деле хочет сказать: "Эй, режиссеры, не ходите туда, это жуткое место; они покалечат ваш фильм".

**ДК:** Вас обвиняют в использовании денежных средств компании "Дисней" для приобретения господствующего положения на рынке малобюджетных фильмов. Они говорят, что вы скупаете все на корню, и игра идет не на равных.

**Харви:** Все те наши конкуренты, которые говорят: "Мирамакс" пожирает рынок", имели возможность купить "Кинотеатр Парадизо", "Как вода для шоколада", "Почтальона". "Коло" мы купили за 250 тысяч. В смотровой были все дистрибьюторы. Почему же никто не предложил хотя бы 275 тысяч? Легко говорить: "О, они богаче, их фирма крупнее, они это, они то", легче считать виноватыми нас, чем видеть свои ошибки. У них есть деньги. Gramercy принадлежит PolyGram, мультимиллионной корпорации с огромными карманами. Time Warner владеет компанией "Файн Лайн". Fox Searchlight принадлежит Руперту Мердоку – когда я проверял в последний раз, ему вообще не были нужны никакие прибыли. Партнером "Октобер Филмс" является Герберт Аллен – тайный миллионер. Так что денег у них тоже достаточно. Мы купили эти фильмы так дешево, что их мог бы купить любой из них. Но у них плохое зрение. Просто наши с Бобом вкусы отличаются от их вкусов.

**ДК:** Вкус критикует не только конкуренты. Джим Джармуш говорил о том, что его "Мертвец" не получил от вас достаточной поддержки.

**Харви:** Я дал на этот фильм много денег. Это просто великолепный фильм. Но, к сожалению, публика на него не пошла. Иногда такое бывает. Мы не бросаем в беде ни один фильм. Но не все фильмы ста-



новятся популярными. Джим сделал фильм в своей уникальной манере. Если бы он хотел сделать его коммерческим, то были миллионы способов сделать его более коммерческим. Он получил от нас на фильм кучу денег. Мы его очень уважаем. Я его очень люблю, и я понимаю его разочарование. Но **Стив Содерберг** никогда не жаловался на судьбу фильма "*Секс, ложь и видео*". **Билли Боб Торнтон** не жаловался на судьбу "*Финки*". Квентин не жаловался на судьбу "*Криминального чтива*".

**ДК: Давайте перейдем на более веселые темы. Боб, внутри "Мирамакса" ты создал лейбл под названием "Dimension".**  
**Боб:** Предполагается, что "Dimension", подобно "Мирамаксу", приобретет себе имя крутыми, модными жанровыми фильмами (ужасы и фантастика) – такими, как "*Крик*". Режиссеры и сценаристы, имеющие контракт с "Мирамаксом", работают также и для "Dimension". Например, Квентин делает фильм для Мирамакса, а потом фильм для "Dimension". Вес Крейвен снял "*Крик*"; следующий фильм он снимает для "Мирамакса". А когда дело пойдет, мы начнем вкладывать деньги в нашу истинную любовь – иностранные фильмы.

**Харви:** "Dimension" – это исключительно творение Боба. Если честно, то я не большой любитель жанровых фильмов. Но мне интересно смотреть, как заново открывают жанр. Во время просмотра "*Крика*" я повернулся к Бобу и сказал: "Это один из самых замечательных фильмов, выпущенных этой компанией". Я глазам своим не мог поверить, такой это остроумный и хорошо сделанный фильм. После того, как Боб заново открыл жанровое кино с "Dimension", мне захотелось напомнить о старых фильмах 70-х годов – вроде "*Злых улиц*" (*Mean Streets*) и "*Таксист*" (*Taxi Driver*). Эта идея стоит за фильмом "*Страна полицейских*" (*CopLand*). Это настоящая драма в духе 70-х, старомодный, действительно крепкий фильм, в котором много действия.

**Боб:** Я скажу тебе об одной вещи, которую в этом интервью можно не заметить. Это партнерство. Но мы не только партнеры, мы – братья. Если у меня неудачный день, и мне случайно понравился сценарий, который нехорош, он скажет: "Боб, я говорю тебе – это плохо. Ты выбрал неверный путь". Мы контролируем друг друга. Проверяем чеки и баланс. У нас обоих агрессивная позиция, но мы можем сдерживать друг друга.

**ДК: И последний вопрос: куда еще занесет компанию "Мирамакс" судьба?**

**Боб (холодно):** Мы пойдем туда, куда до нас не ходила ни одна кинокомпания.

**Харви (смеется утробным смехом):** Настоящее заявление в духе жанрового кино, капитан Боб. Это прекрасное окончание для разговора. ■

## ДЕВУШКА

140

воспоминания о гастролях с моим театром. Как в Ростове-на-Дону нас поселили в гостинице "Дом Колхозника". Я не забуду никогда эти ужасные номера, где я спала, не раздеваясь, а под голову клала собственное полотенце – боялась что ко мне в голову из подушки перебегают какие-нибудь мандауки. Ненавижу. Я очень привередлива вообще. Я и в гостях-то никогда не ночую. Люблю, чтобы все было свое, чистое, родное. Как сегодня на съемках – ширмочки, шелковые калаты, кресло хорошее, паркет, чистый унитаз. Как говорит Паук, "В общем-то, мне нравится женская содомия и адский занюх". Каждому – свое. А сейчас каждый день с утра до вечера я занимаюсь тем, что просыпаюсь не слишком рано, часов в одиннадцать, как правило. Потом я занимаюсь с педагогом вокалом, или сама занимаюсь с учениками, которых я обучаю джазовому, эстраднему вокалу по собственной системе. Или еду на студию танца "База 2000", которая принадлежит Тимур-у Ами-Рулы и Саше Горлопану. И я по три часа в день занимаюсь техникой танца. Благодаря этому держусь в форме. А еще позднее вечером иногда я выступаю.

**МФ: Как ты себя ощущаешь, свое тело?**

**ЛР:** Ну, сейчас я нахожусь в приличной форме. Потому что долгое время, с детства, я была пухленькой девочкой, и первые слова, которые сказал мне **Владимир Назаров**, директор моего театра: "Люда, артист должен быть худой. Его должно быть жалко и за это ему платят деньги". Мне раньше не удавалось выглядеть тоненькой, я была такой сбитой, дейнековской дивчиной. Меня считали сексапильной, хотя я не очень понимала этого в юном возрасте. А потом стала худеть, худеть и в течение пяти лет дошла до такого состояния. Но когда я раньше пыталась худеть, у меня не получалось, хотя могу зарубиться и не есть, при том долгое время. Я близнец, день рождения у меня – 13.06.69. Цифры смешные.

**МФ: А как ты считаешь, с годами ты что-то приобрела или потеряла? Мы все время теряем часть непосредственного восприятия жизни.**

**ЛР:** Во мне несколько сущностей, но именно поэтому я стараюсь общаться и дружить с людьми, в которых эта детскость превалирует. Очень люблю **Андрюшу Бартенева**, в котором эта детскость просто живет, это его сущность. С ним очень легко общаться. Олег Костров,

в нем тоже непосредственность, детская упертость составляют большую часть характера. С ними я меняюсь. Не люблю подводных течений, которые присущи взрослым, поэтому только приобретаю с годами больше. Хотя я совсем не пафосный человек.

**МФ: А может тебе, наоборот, стоило бы быть пафосной, что бы достичь чего-то?**

**ЛР:** Некоторые люди и без этого утверждают, что я очень высокомерная, истеричная и со мной сложно работать, притом редкая стерва... И слава Богу, это же прекрасно, что так говорят.

**МФ: Им кажется так, они думают так, или..?**

**ЛР:** Люди поближе говорят, что я только кажусь очень хорошей, но в жизни поразительное говно. А люди, которые мало меня знают, думают наоборот: "Ах, вот ты какая милая, а кажешься такой стервой".

**МФ: Не такая уж ты милованка! А имя у тебя хорошее, в детстве я его очень любила. Мила Йовович – тоже Людмила, скорее всего.**

**ЛР:** Обычное имя. Меня однажды терзали сомнения по поводу имиджа – потому что фамилия у меня смешная, колхозная, – Хлопова.

**МФ: Отличная фамилия. Мне нравится. Почти что Аплодисментова.**

**ЛР:** Папа жил в деревне, и там было всего две фамилии: Хлоповы и Хламовы. Так что, слава богу, что не Хламова.

**МФ: Люда Хлопова – это запоминается, звучит.**

**ЛР:** Особенно в "Утренней звезде". У меня был приятель – классический гитарист по фамилии Хлоповский. Я одно время к нему приставала с предложениями жениться на мне, потому что Хлоповская звучит красиво.

**МФ: Зря многим кажется, что фамилия с суффиксом "-ская" – это красиво, но это не так. Чем короче фамилия, тем лучше.**

**ЛР:** А еще я примеряла на себя фамилию одного ди-джея Эрика Дювале. Я говорила

НАШЕМУ ЖУРНАЛУ  
ЖИЗНЕННО  
НЕОБХОДИМ  
АРТ-ДИРЕКТОР

НАШИ ТРЕБОВАНИЯ:

1. Разбираться в современных модных течениях
2. Иметь опыт работы в области компьютерного дизайна.
3. Знать как минимум следующие программы: QuarkXPress, Photoshop и Illustrator, а также основы полиграфии.

ЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕФОНАМ:  
795 3255, 795 3252

Если ты не стар,  
А вое STAR  
Агентство STAR  
Лицензия 010741

Россия 129041 Москва,  
ул. Б. Перевяславская, 50, эт. 10.  
Тел. (095) 913 5952  
Факс (095) 280 7686  
E-mail: star@glas.apc.org



ему: "Давай фиктивно поженимся, я хочу быть Милой Дювале." Но потом я узнала, что по французски это означает "на полях". Значит, я была бы Полевая, что ли.

**МФ:** Наполеон, то есть торт... А что, Люда Торт, расскажи мне, что происходит с раскруткой твоего уже почти родного имени "Ракета"?

**ЛР:** Ты ведь слышала – на "Станции" крутили мою песню "Лето". Мне позвонила одна барышня, которая сказала, что ей очень нравится песня "Лето", и что ей посоветовала ее послушать подруга, которая спустя три дня погибла в автокатастрофе. И песня "Лето" действительно хороша, но очень грустная вещь, потому что за год до этого проекта я была жутко влюблена. И это долгое увлечение привело меня в состояние психического расстройства. Тогда я поняла, как правильно сказала Новодворская, что люди, которые поглупее, вступают в половые связи, а люди которые поумнее, вступают в интеллектуальные связи. Я и предпочла второй способ.

**МФ:** Прости, но каковы твои дальнейшие планы?

**ЛР:** Хочу поехать в город Санкт-Петербург. На мой взгляд, сейчас культурный центр переместился из Москвы туда. Там занимаются именно творчеством, хотя многие живут по-нищенски, потому что совершенно другие деньги предлагаются. Но при этом они в своем конгломерате очень хорошо устроились. Живут нормально и занимаются творчеством, так, локально, никого не тревожа. И при этом не умирают с голоду и не бегают, как мы в Москве, с вытаращенными глазами: "Где бы лишний полтинник сшибить".

**МФ:** Окружают ли тебя мужчины, способные помочь тебе в творчестве?

**ЛР:** Мне вообще с этим повезло, у меня есть Тимур, который старается мне помочь с танцами. Я окружена достаточным мужским вниманием. Не хочу сравнивать, но когда я училась в училище с Жанкой Агузаровой (она лет на восемь меня постарше, училась на народном факультете), меня всегда поражало – какие мужчины ее окружали. Мужчины сменяли друг друга, но всегда это были талантливые, клевые и очень красивые люди, которые всегда Жанну очень любили.

**МФ:** Потому что она безумно талантлива.

**ЛР:** Это феномен талантливой девушки.

**МФ:** Я решила тебе интимный вопрос задать! Чтобы потом вся страна узнала. Бывает ли с тобой такое, чтобы ты сгорала от желания? Не то что простая похоть, а по большому счету?

**ЛР:** Да, я, к сожалению...

**МФ:** Подвержена страстям.

**ЛР:** Но я себя сдерживаю, и могу собой владеть. А, в принципе, у меня бывают, как у всех нормальных барышень, такие приливы. Плавно накачивающие и падающие к ногам. А если говорить серьезно, у меня есть Тимур. Я его люблю. Очень. Но не могу сказать, что не смотрю по сторонам. Я смотрю по сторонам. Только сейчас я стала гораздо разборчивее. И вступаю в беспорядочные интеллектуальные связи.

**МФ:** То есть ты видишь в этих интеллектуальных связях некий практический смысл?

**ЛР:** Я к себе иронично отношусь, я не очень пробивной человек. Я могла бы сделать гораздо больше. Я записала неплохой альбом, а если б сейчас сразу записать второй, он был бы гораздо лучше и живей, но мне не на чем это делать. У меня есть только микрофон и шнур. А мне еще нужен семплер, Костров, и т.д. и т.п. И, что касается контактов и связей, у меня как раз нет такого дядьки, который бы все пробивал, ходил, сводил.

**МФ:** Так тебе ж нужен саунд-продюсер!

**ЛР:** Да. Но я надеюсь, он у меня появится.

**МФ:** Девушка в поисках саунд-продюсера.

**Потому что Ракета – должна быть не Люда, а нормальный шоу-проект, в котором каждый несет свою функцию.**

**ЛР:** У меня есть давняя мечта, если бы были силы, я бы с удовольствием сделала проект в стиле женский *Stray Cats*. Рок-н-ролльный, панковский. Я могу кричать, только мне надо на это настроиться. Что-бы можно было в брюках выйти, кричать, гитару разбить. Это был бы хороший проект, такого нет. Это можно было бы сделать.

**МФ:** Можно было бы сделать все, что угодно, потому что люди все равно не знают, что такое Ракета, какая она.

**ЛР:** Это меня очень волнует. Я хочу сказать, что музыку надо выпускать быстро. Костров не хочет приезжать в Москву. Он написал гениальную фразу "Наперегонки в рай", а сейчас живет в Санкт-Петербурге в мастерской Африки и пишет музыку для группы, созданной им самим – "Нож для фрау Мюллер". А также он записал тут какие-то треки для нового Бартеневского показа. Но я же не могу его заставить вернуться в Москву. Так вот, наш альбом записан в драм-н-бейс и в трип-хопе, его надо выпускать сейчас, потому что он именно такой, как я сфотографирована – такой героиновый отходняк назавтра, полное спокойствие. Сейчас уже эта музыка отходит в прошлое, хотя у нас она еще не началась. У нас прогрессирует техно до сих пор. Сейчас уже входит в моду некий героиновый диско-поп. Надо веселиться, играть живьем на гитарах. "Остин Пауэр". Такой кич, пост-диско! Музыка стареет очень быстро, это такой продукт. Пара хитов, и протухло. И я не хочу быть нетленкой.

**МФ:** Я все поняла, ты срочно должна найти саунд-продюсера. У тебя есть кто-нибудь на примете?

**ЛР:** Кто?!

**МФ:** Саунд-продюсер!

**ЛР:** Н-нет... Но он должен быть высокого роста, голубоглазый, м-м-м... На самом деле, "Люда Ракета" – это как коробка с деталями некой ракеты, которые я показываю и говорю: "Ракета – она вот такая!". Что ты можешь сказать: "Офигительно!". Результата – мало. Двадцать процентов из ста, которые могли бы быть.

*Вот так. Ситуация более чем жизненная. Она – умница, красotka, талантов хоть отбавляй – занимается всякой ерундой, пока толпы бездарностей покоряют поп-олимп.*

HELMUT LANG SHIRTOLOGY  
COMME DES GARÇONS



ANN DEMEULEMEESTER HUSSEIN CHALAYAN ILARIO MORI D SQUARED DIRK VAN SAENE G.TSAK OH?YA!

DIRK SCHÖNBERGER W.&L.T.

VIVIENNE WESTWOOD GIANNI BARBATO JUNYA WATANABE YOSHIKI HISHINUMA DIRK BIKKEMBERS

LE FORM

35/28 Поварская улица Москва 291-8220



"техно" и поэтому эта музыка до конца меня не удовлетворяет. Хотя мне нравится слушать техно-ремиксы с голосом и эмоциями, живыми эмоциями.

**ИГ:** Все же, эта музыка создана для танцполов и только для танцполов, где все эмоции сублимированы в одну — движение.

(К столу подходит Хайди Холлинджер, далее — **ХХ**, известный канадский фотограф, проживающая ныне в Москве. В течение всего разговора она старалась запечатлеть живые эмоции беседующих. **ХХ** шепчет что-то на ухо **ИГ**.)

**ИГ:** Извиняюсь, но, по-моему, у Хайди есть отличное предложение.

**МА** (заинтересованно): Какое предложение?

**ИГ:** Сейчас обо всем расскажет сама Хайди.

**ХХ:** Послушай, Марк, завтра, 7 ноября, коммунисты устраивают демонстрацию на Красной площади. Будет много красных флагов и колоритных персонажей. Ты не хочешь сфотографироваться на их фоне?

**МА** (в восторге): Это невероятно!

**ХХ:** Но надо проснуться в 9 утра, чтобы в 10 быть там.

**МА** (подсчитывая в уме): Минус 2 часа разницы, это 7 утра по Лондону. Какой ужас!

**ХХ:** Подумай, может здорово получится.

(**МА** соглашается. Ему очень интересно посмотреть на демонстрацию и, конечно, сняться на фоне демонстрантов.)

**МА** (обращается к **АБ**): Мне нравится охватывать в своем творчестве разные музыкальные течения. В моей жизни всякой музыки есть место, она звучит внутри меня и каждый раз разная, в зависимости от настроения и времени дня.

(**ИГ** заинтересовывается компанией, сидящей за соседним столиком, в которой **ИГ** усматривает парочку знакомых. **ИГ** на время покидает увлеченных беседой **МА** и **АБ**.)

**АБ:** Мне всегда было интересно, что ты работаешь с очень разными музыкантами, с Coil, например.

**МА:** Они мои друзья. Они давно не писались, но скоро у них выходит альбом, который они делают с Nine Inch Nails.

**АБ** (выражая одновременно удивление, одобрение и радость): Меня всегда впечатляла твоя способность делать не только стопроцентные хиты, но и мрачнейшие вещи с самыми крутыми андерграундными людьми.

(К столу возвращается **ИГ**, явно воодушевленный произошедшим разговором с компанией за соседним столиком.)

**ИГ:** Парни, послушайте, эти идиоты, которых я знаю уже не один год, только что цитировали мне Библию. Они сказали, что сотворение себе кумира — это плохо. Я немного поспорил с ними.

**МА:** Я не буду спорить с ними, но ты прав. **ИГ:** У каждого из нас есть свои идолы. Мы

не можем без идолов. Это такие субъекты, которые дают нам вдохновение.

**МА** (грустно): Мои идолы, к сожалению, все уже давно мертвы. По мне, так нужно быть покойником, чтобы быть идолом.

**ИГ:** Печально. Наверное, ты бы хотел, чтобы они были живы, Марк. Хотя бы для того, чтобы перекинуться с ними парой фраз...

**МА:** Меня восхищают многие живущие музыканты и художники, но все те, которых я считаю своими идолами, — все мертвы.

**ИГ:** Кто же они, боже мой?

**МА:** Жак Брель, Джим Мориссон, Элвис Пресли, Джуди Гарланд, Сальвадор Дали, Жан Жене.

**ИГ:** Оскар Уайльд, конечно!

**МА:** Оскар Уайльд, да.

**АБ** (подсказывая): Фредди Меркьюри.

**МА:** Да. Фредди был прекрасным человеком. Мне очень его не хватает. Я встречал его несколько раз и каждый раз восхищался им. Музыка Queen — это нечто экстраординарное! Но его личность была еще интересней. Когда он умер, я думаю, что Бог плакал. Его до сих пор не могут забыть в Англии.

**ИГ** (вскидывая вверх руки): Бог плакал! Господи, что же ты плакал, поступая так несправедливо?!

**МА** (печально, ковыряя вилкой в тарелке): Это жизнь... Она никогда не бывает справедлива. Те люди, которые дают нам больше всего, уходят раньше других. Говорят, что Бог посылает на землю своих ангелов в обличии таких людей. Но не позволяет им надолго задер-

всё для Вашего ребёнка и многое для Вас

## “Планета Маммишей”

Детская одежда из Италии

Мягкая и пластмассовая игрушка

Ёлки и ёлочные украшения

Спортивные товары

Видеокассеты для детей

Детское питание

Всё для самых маленьких

Джинсовая одежда

и многое другое интересное и полезное

ждём Вас по адресу: ул. Перовская 31, 2 этаж  
телефоны: 368-32-10, 306-05-60, 306-78-29



живаться на земле и скоро требует назад, к себе.

**ИГ** (задумываясь): Внятное объяснение божьих поступков. Наверное, тоже произошло и с Дианой.

**МА:** Знаешь, я не любитель королевской семьи. По мне, так это – странная семейка. Но Диана была совсем не похожа на них. Она много делала для людей. Никто кроме нее не приближался так близко к простым людям, она забывала о границах. Это была женщина с большим сердцем.

**ИГ:** Может быть, ее использовала королевская семья?

**МА:** Они делали это совершенно бесовски. И когда Диана умерла, все плакали... Даже панки, даже те люди, которые никогда не плачут. Плакали все, но только не королевская семья. Все были шокированы этой глупой смертью, но только не королева. (Молчит.) Люди часто творят зло. Но когда умерла Диана, все задумались над тем, что они сделали хорошего и плохого в этой жизни. Всем как-то стало стыдно за себя...

**ИГ:** Вся музыка приходит из Англии. Не так ли, Марк?

**МА:** Да, пожалуй. Слишком много групп в Англии, пожалуй, даже через край! Огромный выбор. С другой стороны, каждый может выбрать то, что ему нравится. Все пишут музыку. Я слышал, что в России такая же история. Слишком много музыкантов.

**ИГ** (ворча): Да. Я – была бы моя воля – кое-кому запретил бы писать музыку. Много уродов развелось по нынешним временам. Также, наверное, как и в Англии. А ты как? Как новый альбом?

**МА:** Пока в записи. Баллады, блюзы, такая мрачная музыка.

**АБ:** Не терпится узнать что-либо подробное о нем.

**МА:** Я сейчас подписал контракт с одним крупным независимым лейблом. Это позволит мне почувствовать себя свободным художником, так как никто не будет мешать.

**АБ:** А что это за лейбл? Кого еще он выпускает?

**МА:** Baby Bird, Moloko. Хорошая музыка, хорошие люди. Мой же альбом наполнен грустной музыкой, темным и мрачным звучанием.

**АБ:** Но у тебя мрачности всегда хватало!

**МА:** Этот альбом будет особенно мрачным.

**АБ:** А кто продюсер?

**МА:** Я сам. И еще другие. Например, Нил. (Показывает на Нила, увлеченного беседой с Еленой Зименко, директором компании BIZ Enterprises, которая и организовала приезд МА в Москву.) Это случается впервые, когда я сам продюсер своего альбома. Мне хотелось написать музыку, полную чувств и эротики, такую музыку, под которую можно будет заниматься любовью.

**АБ:** Марк, а какая современная музыка тебе нравится?

**МА:** Portishead, Smoke City, Sneaker Pimps. **ИГ** (вступая в разговор с неожиданной стороны): А что ты думаешь о том, как звучит русский язык? Как немецкий? Как собачий лай?

**МА:** Да нет, в общем-то приятно.

**ИГ:** Думаю, что русский – очень грубый язык для иностранного уха, хотя все зависит от того, кто говорит.

**МА:** Нет, ну что ты! Немецкий – отвратительный! А русский действительно приятный язык. В фильме “Рыбка по имени Ванда” говорят по-русски. Это звучит очень сексуально.

**ИГ** (восторженно): Так значит, мы тут все в этой стране говорим на сексуальном языке!

**МА:** Точно тебе говорю!

**ИГ:** Секс повсюду. Даже в этом вине.

**МА:** Согласен. Скажи, ты был в Лондоне?

**ИГ:** Много раз. Когда я впервые прилетел в Лондон, я был повержен в депрессию. Он мне показался очень мрачным. Серое небо и тяжелая архитектура – все пыталось раздавить меня.

**МА:** Когда это было?

**ИГ:** Лет пять назад.

**МА:** Ну, с тех пор многое изменилось. Да и здесь многое изменилось. Такая очаровательная иллюминация на зданиях! По сравнению с 1993 годом, – я тогда приехал с акустическим шоу, – Москва очень изменилась.

**АБ:** Мне очень понравился твой концерт в 1993 году.

**МА:** Спасибо. Мне самому очень понравилось.

**АБ:** Важно, что был только рояль на сцене и твой голос. И в зале были только настоящие твои ценители. Поэтому то шоу очень запомнилось.

**МА** (с нескрываемой меланхолией в голосе): В тот мой первый приезд в московском воздухе ощущалось какое-то волшебство. Нечто неземное, наполненное эмоциями. Даже хотелось плакать...

**АБ:** Нам всем тоже хотелось плакать...

**ИГ:** Что ты думаешь о дьяволе, Марк?

**МА:** Что-то очень посредственное. (Смеется.)

(Беседа приобретает окраску в стиле “after dinner”, когда чувства приятной сытости, мягкого винного опьянения и общей расслабленности сливаются воедино, глаза беседующих задернуты легкой поволокой умиротворения.)

**АБ:** Мне очень нравится твой альбом Enchanted.

**МА:** Это тоже один из моих любимых альбомов.

**АБ:** Я бы сказал, что там много средиземноморского духа.

**МА:** Да, я люблю смешивать разные стили. Кстати, у меня есть записи русской народной музыки. Русские поют так чувственно! Мне это очень нравится.

**ИГ** (заметно оживившись): В русской музыке столько душевного надрыва!

**МА:** Также как и у меня. Мои песни тоже о грусти, переживаниях, чувствах.

**ИГ:** Помяните мое слово, парни, в ближайшее время покатится волна моды на этот славянский надрыв.

**МА:** Очень даже возможно. В прошлый раз Артем Троицкий подарил мне пластинку с хоровыми песнопениями. Она вдохновила меня на пару композиций для нового альбома.

**ИГ:** Только что я прослушал последний альбом Бьорк. Четвертый трек Bachelorette – это как раз то, о чем я говорю.

**МА:** Я слышал эту вещь. Превосходная песня!

**ИГ:** Вот именно так поют русские, когда изрядно выпьют. (Поет, пытаясь воспроизвести страстный накал песни “Башелоретт”.) На-на-на! На-на-на-на! (Все в восторге от горлового пения ИГ.)

**МА:** Мне это нравится! Я тоже вкладываю много чувств в свою музыку. Моя музыка – это музыка soul. Но не то, что поют черные, а в смысле “от души”.

**АБ:** Но мне казалось, что страстность у англичан не в фаворе.

**МА:** Нет, что ты! У меня много поклонников в Англии. Мои песни отражают мою жизнь. (Грустно.) В моей музыке – все мои проблемы.

**ИГ:** Какие проблемы, Марк?

**МА:** Разные.

**ИГ:** Жизнь?

**МА:** Да, жизнь. А еще наркотики, родители, школа, спиртное.

**ИГ:** Ты справился со всем этим?

**МА:** Да.

**ИГ:** Ты счастлив?

**МА:** Да, я чувствую себя сильным. Хотя жизнь и полна проблем, но я счастлив. Хотя и не всегда, но счастлив...

**ИГ:** Искусство жить – это умение искусно расправляться с проблемами. Иногда их наваливается так много, что действительно думаешь, что жизнь – дерьмо.

**МА:** Это зависит от человека. Самая большая проблема состоит в том, что люди иногда не находят сил бороться.

**ИГ:** Когда-то мне говорил то же самое Бой Джордж.

**МА:** Я его уважаю. Но мы разные... Он говорит про меня гадости, а я про него. Но я его все равно уважаю.

**ИГ:** Каждый сам себе Бог.

**МА:** Да, где-то так...

**ИГ** (заинтересованно): Что это у тебя в зубе, Марк?

**МА** (приподнимая верхнюю губу): Бриллиант. Бриллиант в виде звезды на фоне золота. Он горит огнем в свете софитов. Я люблю звезды, это символ для меня.

**ИГ:** Держу пари, что тебе нравится кич.

**МА:** Да, но утонченный кич. Что-то эстетическое. Скажи, а в Москве много ночных клубов?

**ИГ:** Да, много, но не как в Лондоне.

**МА:** Часто ходишь туда?

**ИГ:** Бывает, с друзьями. Но в Москве сейчас больше казино с ублюдочными бандитами и не менее ублюдочными проститутками.

**МА:** Говорят, что скоро здесь будет второй Лас-Вегас.

**ИГ:** Мэр хочет собрать все казино в одном месте, в пойме реки. Не плохо бы было рвануть какую-нибудь дамбу, чтобы эту пойму однажды затопило. Я думаю о таком террористическом акте.

(МА смеется.)

Вся компания благодарит коллектив московского ресторана “Россини”, что на Гашека, 7 и главного там человека Дольфа за радушный прием и отменную кухню в тот вечер.



# ПАРАМЕЛИ

ДОБРОЕ  
УТРО, ДОРОГОЙ.

КАКОЕ,  
К ЧЕРТУ,  
УТРО?

ДА, СИР?

ЧТО? АХ, ДА  
ЛЮБЕЗНЫЙ,  
ПОДАВАЙ ЗАВТРАК, УЖИН  
ИЛИ ЧТО У НАС ТАМ.

...А Я ГОВОРЮ - МИР ГИБНЕТ.  
ВЗГЛЯНИ В ОКНО - ОНИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В  
МОНСТРОВ И СКОРО ПОЖРУТ ДРУГ ДРУГА.

КАК ДРАМАТИЧНО!  
ТЫ УТОМЛЯЕШЬ МЕНЯ, МИЛЫЙ.

ОНА ПРАВА. Я УТОМЛЕН.  
НАМ НЕ ДЕЛАДО ЭТОГО МИРА.  
ОНА КАК ВСЕГДА ПРАВА.

ДОБРОЕ  
УТРО, ДОРОГОЙ.

ПРЕКРАСНОЕ  
УТРО. Я ЖДУ ТЕБЯ К  
ЗАВТРАКУ.